
Colins et Sade 

par Ivo RENS, 

Professeur à l'Université de Genève. 

* 
Sade eût bien été mortifié et Colins outragé de voir leurs noms 

associés dans la publication d'un même livre. C'est pourtant ce que nous 
offre Georges Daumas en présentant dans la collection « Idées » de Galli
mard un J ournal inédit du marquis de Sade suivi en appendice, d'une 
Notice sur l' hospice de Charenton par Hippolyte de Colins ( 1), également 
inédite. A première vue, seule l'unité approximative de temps et de lieu 
- Charenton, 1807-1814 - à défaut d'une quelconque unité d'action 
ou de pensée, semble justifier un rapprochement en apparence aussi factice 
entre Ie grand écrivain scandaleux et Ie futur philosophe socialiste. Mais, 
les nécessités de l'édition aidant, on comprend que Georges Daumas, qui 
avait déjà collaboré à la monumentale Vie du Marquis de Sade de Gilbert 
Lely ( 2) ait cru devoir étoffer les 72 pages fort « aérées » du Journal 
inédit de Sade, retrouvé chez Ie comte Xavier de Sade, par l'adjonction 
d'un texte plus consistant, à savoir celui de la Notice sur l' hospice de 
Charenton découvert par Madame Nicole Felkay, l'actuel Conservateur des 
Archives du Département de la Seine et de la Ville de Paris. Ce que 
l'on comprend moins, c'est qu'il nous présente !'auteur de cette Notice 
comme « un certain Hippolyte de Colins, ancien officier de cavalerie » ( 3), 
sans même avoir tenté de l'identifier, ne fût-ce que dans un gros Larousse ! 

Or, on ne peut manquer d'être frappé par la différence de qualité et 
d'intérêt existant entre Ie remarquable texte de Colins et les notes obscu
res, médiocres et sordides de Sade. Obscures, ces malheureuses notes de 
captivité Ie sont tout d'abord en raison de la destination toute personnelle 

(1) Marquis de SADE : JournaZ inédit : Deux cahiers retrouvés du journal lnédlt 
du marquis de Sade (1807, 1808, 1814) suivls en appendice d 'une Notice sur !'hospice 
de Charenton par Hippolyte de Colins, publiés pour la première fols sur les manuscrits 
autographes lnédits avec une préface de Georges Daumas. Collectlon Idées, Galllmard, 
Parls, 1970, 186 pages. 

(2) Gilbert LELY, Vie du Marquis de Sade, Galllmard, Parls, 1952-1953, tome II, 
p . 10. 

(3) Georges DAUMAS, préface au Journal inédit de Sade, loc. cit., p. 17. 
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que leur réservait leur auteur et en raison surtout de sa crainte justifiée 
de les voir confisquées par la police. Médiocres aussi, car jamais Sade n'eut 
moins de style et de génie que dans ces éphémérides. Sordides, enfin, car, 
hormis les relations intimes empreintes de lubricité morbide et d'une 
jalousie caricaturale que le vieux marquis noua en sa soixante-quatorzième 
année avec une partenaire agée de 16 ans, elles semblent ne rien devoir 
nous apprendre de neuf sur un homme manifestement dépassé par sa 
légende. Nous verrons toutefois, au pseudonyme par lequel il se désignait, 
que l'hóte vieillissant de Charenton conservait intacte sa vocation et ses 
prétentions prophétiques. 

Quant au mémoire de Colins, il nous paraît remarquable à trois titres 
au moins : par la vigueur qu'il met à dénoncer les scandales de Charenton, 
par la curieuse convergence de ses thèses administratives et psychiatriques 
relatives à l'autorité, enfin, par ce qu'il nous apprend sur une période 
mal connue de la vie de son auteur. Nous commencerons par ce dernier 
apport, et après avoir examiné les autres, nous reviendrons à lui pour 
apprécier, avec un certain recul, l'éclairage nouveau que cette Notice 
pourrait projeter sur la personnalité de Colins. 

La première publication de Colins, celle des deux premiers tomes de 
son Pacte social, date de 1835. Le premier manuscrit de quelque impor
tance que nous avons retrouvé de lui, à Philadelphie, On a new mode of 
propelling boats ( 4), date de 1818. Ecrite en 1812, la Notice sur l'hospice 
de Charenton est donc antérieure de six ans au premier manuscrit connu 
et de vingt-trois ans à la première publication de notre auteur. Il est 
étonnant de relever que, ultérieurement, ce dernier ne se référa jamais 
explicitement à son mémoire de 1812 et ce, bien qu'il fît preuve dans 
toute son ceuvre d'une véritable prédilection pour le thème de la 
folie, attestée notamment par d'innombrables boutades sur Charenton. 
Tout au plus, peut-on citer le passage elliptique suivant de 1853 : 

« En 1811, de concert avec M. le docteur Royer-Collard, j'écrivis un 
ouvrage indiquant d'énormes abus sur un établissement public. M. Royer
Collard était l'ami du directeur général de la librairie. Il se croyait certain 
d'obtenir l'autorisation de publier. Au lieu de l'autorisation, je reçus une 
lettre par laquelle on me remerciait de mes renseignements, mais dans 
laquelle on me disait également qu'il était inutile de les communiquer 
au public. On m'invitait donc à retirer mon manuscrit. Je le laissai, et ne 
m'en occupai plus ; il est maintenant dans la bibliothèque de ce même 

(4) Cf Ivo RENS, Introduction au socialisme rationnel de Colins, co-édition de 
l'Instltut be ige de science politique et de la Baconnière, Bruxelles-Neuchàtel, 1968, 
p. 66. 
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établissement. Je dois ajouter néanmoins : que les abus furent corri
gés » ( 5). 

Ce résumé de !'affaire écrit avec un recul de plus de quarante ans 
situe l'initiative prise par notre personnage en 1811-1812 dans son contexte 
politique, il en précise l'aboutissement qui fut positif, et il en corrobore 
la motivation que Colins avait énoncée comme suit dans l'Avertissement 
précédant sa Notice : « Je n'ai point encore écrit pour le public et si 
je Ie fais en ce moment, l'intérêt de l'humanité à pu seul m'y déterminer. 
Beaucoup de personnes ont cherché à m'en détourner. Les uns me disaient : 
quel intérêt portez-vous à un Etablissement qui vous est étranger ? Tout 
ce que vous gagnerez à une telle démarche sera de vous faire des ennemis 
qui vous nuiront sourdement et qui peut-être prépareront votre perte. 
Les autres m'assuraient que ma voix était trop faible et que je crierais 
dans Ie désert ; d'autres enfin, prenant Ie ton de !'ironie m'accusaient de 
faire Ie Don Quichotte, Ie redresseur de torts et attribuaient à !'amour 
propte ce qui n'était en moi que l'effet de !'amour du bien public. Ce que 
m'ont dit les premiers ne m'a point intimidé ; j'ai assez bien auguré de 
mon siècle et des circonstances pour ne pas croire les seconds et j'ai méprisé 
les derniers » ( 6). Il est intéressant de relever que cette motivation et 
cette attitude se retrouvent à !'origine de toute l'a:uvre ultérieure de 
Colins qui, si même il perdit par la suite son bel optimisme et la faculté 
de mépriser ses contradicteurs, se heurta sa vie durant, à l'incompréhen
sion des prudents et des nantis comme à son coup d'essai. 

La Notice en question nous apporte sur la vie et les projets de notre 
personnage en 1811-1812 plusieurs précisions qui, pour la plupart, recou
pent d'autres sources d'information, mais dont certaines les corrigent ou 
les complètent. Ainsi, nous avions établi dans notre biographie de Colins 
que ce dernier s'était inscrit à l'Ecole impériale d'Alfort en 1810 et qu'il 
avait démissionné de l'armée en 1811 (7), mais ce que nous ne savions 
pas, c'est qu'il avait abandonné la carrière des armes en raison de la 
faiblesse de sa santé - à ce qu'il nous dit - que Ie premier prix qu'il 
obtint en 1811, lui fut remis par Ie Ministre de l'intérieur en personne 
et pour Ie cours d'économie rurale, enfin, que si même il étudia l'hippia
trique, Ie grade qui lui fut décerné avec la mention « hors concours » en 
1812 n'était pas un diplóme de vétérinaire, mais bien un brevet d'agri
culteur ( 8 ) . 

(5) COLINS, Qu'est-ce que la science sociale!, chez !'auteur, Paris, 1853, tome I, 
p. 402. 

(6) COLINS, Notice sur l'hospice de Charenton, loc. cit., p. 119. 
(7) Ivo RENS, op. ci t., pp. 46 ss et Fonds Colins, Archives générales du Royaume, 

Bruxelles, passim. 
(8) Cf à ce sujet auss i COLINS, L'économie politique, source d es révolutions et des 

utopies prétendues socialistes, tome V, p. 418. 
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Nous avions aussi établi, dans Ie même ouvrage, que Colins ne s'était 
pas contenté de suivre les cours de l 'Ecole d 'Alfort et qu'il fréquentait 
également à l'époque, l'Ecole de médecine de Paris - que l'Avertissement 
ne mentionne pas - mais, nous ignorions absolument que « l'agriculture 
et les détails relatifs à l'administration des établissements publics furent 
les principaux objets » qui retinrent alors son attention et qu'il se destinait 
au surplus à une carrière administrative. Sur ce dernier point, Colins 
laisse entendre, dans l'Avertissement de sa Notice, que ses projets étaient 
fort avancés puisqu'il écrit « je vais en ce moment étudier l'administration 
sous un magistrat respectable et distingué, à deux cents lieues de la 
Capitale » ( 9) . Cette dernière précision, quelque peu sybilline, donne 
matière à réflexion. Dans la France impériale des 130 départements de 
!'époque, de nombreuses préfectures se trouvaient à deux cents lieues ou 
plus de Paris, dans plusieurs directions : Pau, Perpignan, Gênes, Mayence, 
et Brême, par exemple. Or, pendant cette période, Ie nom de Colins n'a 
été associé qu'à une seule de ces villes, celle de Pau, et encore, l 'a-t-il 
été à la suite d'une erreur inexplicable que nous avons relevée dans la 
partie biographique de notre ouvrage en signalant que notre personnage ne 
s'identifie nullement à celui du baron de V anssay ( et non Paussay) préfet 
des Basses-Pyrénées de 1810 à 1814, contrairement à ce qu 'affirme J .S. 
Renier dans sa Biographie de Joseph-Henri Debouche (10) . Néanmoins, 
Colins se serait-il vu offrir alors un stage administratif dans les Basses
Pyrénées, auprès du Préfet en question? Voilà ce que tendrait à accréditer 
la méprise de Renier interprétée à la lumière du membre de phrase extrait 
de l 'Avertissement que nous avons rapporté ci-dessus, mais ce que l'on 
est bien empêché de trancher en !'absence de renseignements complémen
taires. 

Par ailleurs , si nous avions établi que Colins était alors en relations 
avec le philosophe Royer-Collard, qui venait d'obtenir une chaire à la 
Sorbonne, mais que ce dernier ne figura jamais parmi ses maîtres , nous 
n'avions pas relevé qu'il connaissait surtout son frère, Ie Dr Antoine-Atha
nase Royer-Collard, qui exerça dès 1806 les fonctions de médecin-chef 
de l'Hospice de Charenton, et, à fortiori, n 'avions-nous pu deviner les 
graves reproches que notre personnage adressa à ce médecin, puisque aussi 
bien il ne les reprit pas dans Ie passage que nous avons reproduit ci-dessus 
du tome premier de Qu'est-ce que la science sociale? Voici comment 
Colins juge Ie Dr Royer-Collard dans sa Notice sur l'Hospice de Cha
renton : « Je ne puis m'empêcher cependant de blàmer ici la trop grande 

(9) COLINS, Notice, loc. cit., p . 120. 
(10 ) I vo RENS, op. cit ., p . 36. 

(11) I vo RENS, i bidem, pp. 49 e t 50. 
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faiblesse du médecin. Quand on veut Ie bien, il ne faut pas se contenter 
de légers efforts pour l'obtenir ; et puisqu'il ne trouve aucune satisfaction 
auprès du chef de la maison, il devrait s'adresser directement au Ministre. 
Là, il serait bien sûr d 'être écouté, les abus seraient corrigés et un grand 
service serait rendu à l'humanité. Puisse au mains eet écrit suppléer en 
partie à son silence et contribuer à atteindre le même but ! » ( 12). Et 
encore : « N'est-il pas coupable celui qui, connaissant Ie mal, en gémissant 
dans Ie fond de son cceur, et qui devant avoir l'autorité nécessaire pour 
Ie faire finir, Ie souffre par crainte ou par faiblesse? J'ignore au surplus 
si Ie médecin en chef n'a pas fait à eet égard tout ce qu'il pouvait faire, 
et si ses efforts n'ont pas été infructueux » ( 13). Malgré cette dernière 
phrase atténuant ce qui ressemble fort à un véritable blame, il est curieux 
que pour publier son manuscrit Colins ait cru pouvoir passer par le 
Dr Royer-Collard et fort douteux que celui-ci, ainsi mis en cause, ait 
sincèrement tenté de Ie faire paraître. 

Enfin, si nous avions établi par divers recoupements l'influence précoce 
de l'Ecole des idéologues et notamment de Philippe Pinel sur Colins, 
celui-ci nous la confirme dans sa Notice sur ['Hospice de Charenton en 
couvrant d'éloges et en jugeant « vraiment philosophique » ( 14) Ie Traité 
médico-philosophique sur l' aliénation mentale que eet auteur venait de 
publier en 1809 et qui allait effectivement révolutionner la connaissance 
des maladies psychiques. C'est là un témoignage capital sur l'itinéraire 
spirituel du futur philosophe des sensibilités et métaphysicien de la raison. 

Venons-en maintenant au second apport de cette Notice qui atteste une 
véritable maîtrise en matière de droit administratif et de gestion des 
établissements publics. 

On signalera tout d'abord que, dans Ie cadre des préoccupations scienti
fiques et professionnelles sus-mentionnées, Colins déclare expressément, 
dans son Avertissement, avoir commencé à s'initier à l'administration des 
établissements publics en visitant plusieurs d'entre eux lors de ses voyages 
militaires, en s' « informant de ce qui y avait rapport tant dans l'intérieur 
qu'à l'extérieur et en tenant une note exacte de tout » ( 15) enfin, qu'il 
précise avoir continué son étude en analysant de façon critique le fonction
nement des trois établissements qui se trouvaient alors dans Ie voisinage 
de son domicile, à savoir l 'Ecole vétérinaire et l'Ecole d'hippiatrique 
d'Alfort, ainsi que la « Maison établie à Charenton pour le traitement des 

(12) COLINS, Notice sur !'hospice de Charenton, loc. c·it., p. 137. 

(13) COLINS, ibidem, p . 155. 
(14) COLINS, ibidem, p. 122. 
(15) COLINS, ibidem, p. 118. 
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maladies mentales ». C'est donc en partie au hasard que Colins doit de 
s'être intéressé au célèbre Hospice, mais sa curiosité fut vite mise en 
éveil par les bruits contradictoires qui l'enveloppaient de mystère et par les 
difficultés qu'il eut à surmonter avant de pouvoir Ie visiter jusque dans 
ses parties les plus cachées. 

On relèvera ensuite que la Notice sur !'Hospice de Charenton se 
présente sous la forme d'un rapport administratif comportant un 
« Avertissement », dans lequel !'auteur dévoile son propos, d'une 
très brève présentation générale intitulée « De !'Hospice de Charenton », 

de quatre parties portant respectivement « De bàtiments », « Service 
intérieur », « Service médical », « Administration et comptabilité », enfin 
qu'il s'achève sur une série de « Notes » tirées de l'ouvrage déjà cité de 
Pinel. Rien n'est plus cartésien par la forme ou napoléonien par la tour
nure juridique que la méthode d'exposition adoptée par Colins. Celui-ci 
commence chacune des parties de sa Notice, à l'exception plus apparente 
que réelle d'ailleurs de la quatrième, par !'exposé des principes régissant 
son sujet ou des objectifs poursuivis par Ie service qu'il étudie, et il leur 
compare ensuite les réalisations de Charenton sans hésiter à assortir ses 
descriptions impartiales des jugements les plus sévères. Dans ses deuxième 
et troisième parties, qui constituent l'essentiel de sa Notice, à l'énoncé 
des principes initiaux, succèdent Ie rappel de principes secondaires souvent 
déduits des premiers, alternant avec les tristes réalités qui leur correspon
dent, et cette mise en regard du fait et du droit constitue un réquisitoire 
impitoyable, parfaitement probant au surplus. 

N'insistons pas sur les première et troisième parties qui relèvent surtout 
de l'architecture et de la médecine, mais penchons-nous quelque peu sur les 
deuxième et quatrième qui sont plus spécifiquement administratives. Colins 
fait montre d'une connaissance directe des techniques comptables en usage 
dans les établissements publics, ce qui lui permet d'établir avec une très 
grande probabilité l'existence de malversations à Charenton ; il retrace avec 
précision les deux procédures d'admission à !'Hospice, il démontre les 
abus auxquels doit donner lieu l'une d'elles et il l 'illustre d'un exemple 
concret particulièrement révoltant ; enfin, ayant posé avec une parfaite 
précision juridique l'organigramme des établissements publics et Ie partage 
des compétences qu'exige une saine administration, il leur oppose la 
confusion et Ie cumul des pouvoirs opéré par Ie régisseur du célèbre 
Hospice au mépris de la loi et de l'autorité de tutelle. 

Alors que les autres établissements publics sont dirigés, sous l'autorité 
du Ministre responsable, par un Conseil d'administration qui nomme tout 
Ie personnel administratif, à Charenton, ledit régisseur, à la faveur sans 
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doute d'une négligence ministérielle ( 16), s'était arrogé avec le titre de 
Directeur de !'Hospice, outre les fonctions de surveillant général, les 
prérogatives d'un Conseil d'administration jamais créé. Il en était résulté 
que eet homme, un certain de Coulmiers, ancien supérieur des Prémontrés 
et ancien membre de l'Assemblée constituante, avait la haute main sur 
le Dr. Royer-Collard auquel il aurait dû normalement être soumis en tant 
que surveillant général pour tout ce qui concerne le traitement des malades. 
Comme il avait au surplus délégué ses fonctions de surveillant général 
à trois surveillants particuliers, totalement indépendants du Médecin-chef, 
qui, à leur tour, s'en étaient déchargés sur des infirmiers ignares, l'auto
rité réelle appartenait en fait à des irresponsables. 

Que la préoccupation de l'autorité soit l'idée directrice de Colins dans 
ses développements administratifs, et qu'il y revienne constamment pour 
rappeler les fondements légitimes d'une nécessaire hiérarchie <levant pré
munir l'ordre juridique contre les abus de pouvoir, voilà qui ne surprend 
guère de la part d'un ancien officier aspirant à une carrière de fonction
naire sous Napoléon Ier ; mais, que notre personnage ait transposé cette 
idée dans le domaine psychiatrique au point de faire de la reconnaissance 
et du respect de l'autorité, de la hiérarchie et de l'ordre ambiants les 
conditions premières du recouvrement de la raison par les pensionnaires 
d'un hospice d'aliénés, voici assurément une thèse qui, pour !'époque, ne 
laisse pas de surprendre, si même elle est étayée par diverses citations 
du grand Pinel. Toutefois, c'est bien ce dernier qui avait écrit : « Un 
centre unique d'autorité doit être toujours présent à leur imagination 
pour qu'ils apprennent à se réprimer eux-mêmes et à dompter leur fougue 
impétueuse. Cet objet une fois, rempli, il ne s'agit que de gagner leur 
confiance et de mériter leur estime, pour les rendre entièrement à l 'usage 
de la raison dans le délai de la maladie et de la convalescence. Il faut donc 
pour ces infirmes des établissements publics ou particuliers soumis à des 
règles invariables de police intérieure ; et l'expérience de chaque jour 
montre combien la plus légère infraction à ces règles peut devenir nuisible 
ou même dangereuse » ( 17). Et Colins de préciser, toujours dans la deu
xième partie de sa Notice intitulée « Service intérieur » : « C'est surtout 
pour les punitions qu'un centre d'autorité est essentie! et qu'il doit paraître 
dans tout son éclat à !'esprit encore raisonnant des malheureux aliénés, 
et tel, pour ainsi dire, que !'esprit de Dieu apparaissait aux Israélites dans 
le désert, avec force et puissance, inspirant l'estime et le respect, ne punis-

(16) Cela ressort aussi de l'historique de Charenton brossé par l'aliéniste Esquirol 
dans son Traité des maladies mentales (tome II, pp. 561 ss) cité par Georges DAUMAS, 
dans sa préface au Journal inédit de Sade, op. cit., p . 16. 

(17) Philippe PINEL, Traité m édico-philosophique sur l'aliénation mentale, 1809, 
p. IV, cité par Colins dans sa Notice sur l'Hospice de Charenton, loc. cit., p. 165. 

This article from Res Publica is published by Eleven international publishing and made available to anonieme bezoeker



132 RES PUBLICA 

sant qu'avec peine et pour le seul bonheur de ceux qui ont péché ... Il 
faut que tous, autant que possible, soient convaincus de la justice de la 
punition, pour qu'elle soit profitable à tous » ( 18). 

Au fond , pour !'auteur de ces lignes, toute maladie mentale s'identifiant 
à un dérèglement psychique, c'est-à-dire à une dévaluation ou à une 
disparition des règles de la pensée et de la conduite, ce qui importe avant 
tout c'est de rendre sensible aux aliénés l'existence de règles sociales, ce 
pourquoi le travail revêt une importance thérapeutique fondamentale, et 
de les leur faire respecter, ce pourquoi elles doivent être justes. Mais, si les 
règles intérieures à !'Hospice sont inexistantes ou injustes, celui-ci offrira 
Ie spectacle de « notre malheureuse patrie à !'époque de !'anarchie révo
lutionnaire » et l'on pourra se « demander quels sont les insensés ou de 
ceux qui président ou de ceux qui sont les acteurs » ( 19). 

On ne sait ce qui est le plus remarquable, de !'extraordinaire conver
gence des thèses administratives et psychiatriques de Colins, ou du saisis
sant rapprochement opéré par lui entre les folies individuelles et les crises 
sociales, dont Ie commun signe clinique serait !'anarchie. Certes, notre 
auteur ne pousse pas encore son analyse jusqu'à poser le problème philo
sophique du fondement de l'autorité, du droit ou de la souveraineté qui 
sera plus tard au centre de sa doctrine. Son approche du cas de Charenton, 
en 1811-1812, est encore tout technique, mais, déjà le réformiste qu'il 
devait être pendant encore un quart de siècle, s'oriente manifestement 
quoique à son insu, sans doute , dans la voie de la grande remise en 
question qui allait déboucher vers 1840 sur le « socialisme rationnel ». 

L'objet essentie! poursuivi par la Notice sur !'Hospice de Charenton 
n'est pas de critiquer une gestion administrative vicieuse, voire malhon
nête, mais de dénoncer Ie sort scandaleux des internés qu'autorise une 
telle gestion. Ayant visité la Salpétrière qui ne s'entourait pas du même 
mystère que Charenton, Colins étaye ses attaques de comparaisons attestant 
Ie bien-fondé des accusations qu'il formule. Sans revenir sur les abus 
déjà signalés, il y a lieu de mentionner id l'inadaptation des batiments, 
dont certains avaient d'ailleurs été construits sans autorisation préalable et 
même sans architecte, leur état de délabrement, la malpropreté extrême des 
pensionnaires, les insuffisances de leur régime alimentaire, les innombra
bles entraves apportées à leur traitement médical, en raison notamment 
de la confusion établie entre les différentes sortes de malades, et de 
leur oisiveté forcée qui contrevenait à la nécessité thérapeutique du travail. 

Infiniment plus grave est l'accusation de sévices sur les internés portée 
par Colins à l'encontre des infirmiers. Ces derniers, dépositaires irres-

(18) COLINS, Notice sur !'hospice de Charenton, loc. cit., p. 150. 
(19) COLINS, ibidem, pp. 130 et 146. 
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ponsables de l'autorité de fait abdiqués par leurs supeneurs immédiats, 
disposaient en réalité d'un pouvoir de vie et de mort sur les malades 
qu'ils punissaient selon leur bon plaisir. Pour ce faire, ils leur infligeaient 
des supplices « dont presque tous les établissements de l'Europe ont 
maintenant perdu le souvenir » ( 20) et les montraient volontiers en spec
tacle à leurs connaissances. Il y avait tout d'abord les coups de verge et 
autres brutalités se traduisant parfois par des fractures de dents ou de 
membres, puis les mises au secret dans des cachots humides et infects 
qui pouvaient se prolonger des semaines ou même des mois et dont les 
résultats étaient le plus souvent désastreux pour la santé des malades. Il y 
avait ensuite la douche punitive pour l'administration de laquelle toute 
une installation avait été prévue, la victime étant garottée sur un fauteuil 
spécial buit pieds en contre-bas d'une cuve d'eau de vaste capacité dont le 
contenu était précipité brutalement sur elle. Enfin, il y avait le supplice 
le plus redoutable baptisé à Charenton « bain de surprise » mais appelé 
par Esquirol « bain de terreur » que Colins décrit comme suit : 

« Pour se faire une idée de ce chátiment, il faut se représenter un 
bassin de 5 à 6 pieds de profondeur, 10 à 12 de longueur et 7 à 8 de 
largeur, auquel on arrive, dans le quartier des hommes, en descendant 
des bains par un corridor humide et voûté. Lors donc que l'on veut se 
donner le plaisir d'infliger cette punition à un malade, au moindre signal, 
deux d'entre les infirmiers le saisissent, le déshabillent, lui bandent les 
yeux, et le conduisent à reculons dans cette voûte. Après ces préparatifs 
effrayants, on l'assied sur le bord du bassin, on le prend par les cheveux 
et on le place brusquement dans l'eau froide ; on l'y tient plus ou moins 
longtemps totalement submergé, et toujours on ajoute à ce supplice tous 
les accessoires qu'une colère aveugle et bar bare peut imaginer. Lorsqu'il 
a duré assez longtemps au gré des infirmiers, on retire le patient et on le 
met pendant cinq à six minutes sur le fauteuil aux douches, nouvelle 
punition par laquelle on croit devoir terminer la première. Et tout cela 
se fait non seulement sans autorisation, mais malgré les défenses les 
plus formelles et les plus réitérées du médecin. Un de ces malheureux est 
mort asphyxié dans cette barbare opération, et presque tous en sortent 
plus malades qu'auparavant » ( 21). 

Abandonné par les hopitaux psychiatriques, ce supplice a été repris 
de nos jours, sur une toute autre échelle d'ailleurs, par certaines polices 
qui l'on fait connaître sous le nom sinistre de « torture de la baignoire ». 
La Notice de Colins est donc avant tout une dénonciation des tortures 

(20) COLINS, Notice sur !'Hospice de Charenton, p. 151. 
(21) COLINS, Notice sur !'Hospice de Charenton, pp. 152-153. 
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pratiquées à Charenton, et c'est pourquoi elle blame la faiblesse des 
protestations de Royer-Collard et s'insurge avec véhémence contre le tout 
puissant directeur de l 'Hospice, coupable de couvrir de tels forfaits . 

« Ce n'est pas une chose de peu d'importance pour un prince que le 
choix de ses ministres, qui sont bons ou mauvais selon qu'il est plus 
ou moins sage lui-même. Aussi, quand on veut apprécier sa capacité, c'est 
d'abord par les personnes qui l'entourent que l'on en juge ». Ce conseil 
de Machiavel ( 22) , il semble bien que Colins l'ait suivi dans son apprécia
tion du maître et seigneur de Charenton, de Coulmiers. Or, dans l'entou
rage de ce dernier, se distinguait surtout le marquis de Sade, qui était, 
de l'avis d'un observateur plutot sympathique, le Dr. Ramon, un « person
nage fort important et très influent dans l'établissement » ( 23) . 

A lire la Notice sur Charenton, on devine immédiatement que c'est là 
pour Colins la clef de tous les scandales qu'il dénonce et dont il rejette 
la responsabilité sur de Coulmiers dans les termes suivants : « La pre
mière chose qui s'offre à mes regards est sa liaison intime avec un monstre 
voué à l'exécration publique et que le Gouvernement a cru devoir con
damner à une détention perpétuelle pour en délivrer la société. On sent 
bien que je veux parler ici de l'auteur de Justine; car il n'est que lui à 
qui de semblables qualifications puissent convenir. Or, je le demande, quel 
respect peut inspirer le protecteur et l'ami d'un être semblable, qui restait et 
causait à coté de lui à un spectacle dont je parlerai plus loin, avant la visite 
que fit à l 'Hospice un magistrat respectable qui lui en adressa de sanglants 
reproches ? Quelle confiance peut inspirer un Directeur auprès duquel on 
a souvent accès et faveur par un être auquel on ne peut donner le nom 
d'homme .. . ? » (24). Jamais Colins n'a tenu un langage aussi dur envers 
quiconque que dans la tirade contre Sade qui commence ainsi ; rien ne lui 
paraît plus scandaleux que le role d'éminence grise joué par l 'auteur de 
Justine et Juliette dans ce petit monde dos de Charenton qui n'est pas 
sans évoquer le couvent de Sainte-Marie-des-Bois ou le Chateau de Silling, 
théatres imaginaires de toutes les perversions sadiques . Hatons-nous de 
préciser que, faute de preuve, Colins n 'accuse pas Sade d'avoir organisé 
ni même inspiré les supplices que nous avons décrits . 

Soucieux de ne pas déborder le cadre des faits dûment établis, Colins 
s'en prend violemment à de Coulmiers pour avoir remplacé les soins 
médicaux nécessaires aux malades par un « remède unique dont le char-

(22) MACHIA VEL, L e prince, chap. XXII. 
(23) Ma rquis de SADE, Cahiers p er sonnels (1803-1804). Textes lnédlts établls préfacés 

e t annot és pa r Gilbert L ely , comportant en Appendlce II des Notes sur Monsi eur de 
Sade pa r L.J. RAMON, in t er ne d e la maison de Charenton à ! 'époque de la mort du 
m a rquis . Corréa, Paris , 1953, p. 114. 

(24) COLINS, Notice sur !' Hospice de Charenton, loc. cit., pp. 134-135. 
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latanisme a fait un bruit incroyable » ( 25) insipiré, lui, de Sade, et 
dirigé par lui, à savoir la production à Charenton de comédies, d'opéras 
et de drames auxquels était invitée toute une bonne société de la capitale. 
On sait que le théatre fut l'une des passions du « divin marquis ». Or, 
dans ses Notes déjà citées, Ie Dr Ramon confirme que « c'est dans eet 
état de choses que Sade devint un personnage important dans la maison 
de Charenton : réunions, fêtes, bals, spectacles, tout était organisé par lui. 
Il choisissait les pièces, parmi lesquelles quelques unes étaient de sa 
composition, assignait les roles, présidait et dirigeait les répétitions » ( 26). 
Parfois, Sade jouait lui-même et Colins put l'observer dans le role « du 
méchant qu'il rend avec toute la vérité du crime qu 'il porte dans son 
cceur. J'ai vu - dit-il - tout un public frémir d'horreur à ce spectacle, 
tandis que le Directeur général rougissait de colère de n'entendre aucun 
applaudissement dans la salie » ( 27). Voilà qui s'inscrit en faux contre 
l'affirmation de Jean Tulard qui déclare le répertoire en question composé 
de pièces anodines ( 28) . 

Mais, pensera-t-on, de Coulmiers n'était-il pas en avance d'un bon siècle 
sur son époque en ayant découvert empiriquement le psychodrame ? A 
cette question, Jean Tulard répond par la négative ( 29), rejoignant ici 
Colins qui précise : « Et d'abord, c'est un mensonge que de dire que ce 
sont des fous qui jouent la comédie à Charenton » ( 30). En réalité, leur 
role était doublement passif, car ils étaient tout à la fois des spectateurs 
particulièrement vulnérables et des objets cruellement exposés à la curiosité 
indiscrète du public extérieur. Aussi bien, la valeur thérapeutique de ces 
spectacles était-elle, selon Colins, toute négative : « Il faut donc avouer 
- écrit-il - que ce remède est un véritable poison pour un hospice 
d'aliénés ; ou bien, il faudrait une pièce particulière pour chaque malade. 
Car le traitement moral du délire doit être aussi varié qu'il y a de causes 
morales qui le produisent, et ces causes sant innombrables » ( 31) . Si l'on 
ajoute à ses fonctions d'éminence grise et à son role de maître des céré
monies, les activités d'« éducateur » que Sade exerçait auprès des femmes 
et pensionnaires libres de l'Hospice ( 32), on comprend que Colins y ait 
vu autant de preuves de forfaiture dans le chef du Directeur général. 

(25) COLINS, Ibidem, p. 140. 
(26) RAMON, Notes sur Monsieur de Sade, loc. cit., p. 118. 
(27) COLINS, Notice sur !'hospice de Charenton, loc. cit., p. 135. 
(28) Jean TULARD In Le marquis de Sade, Centre alxois d'études et de recherches 

sur Ie dlx-hultlème siècle. Armand Colin, Paris, 1968, p. 217. 
(29) Jean TULARD, ibidem, loc. cit ., p . 217. 
(30) COLINS, Notice sur l'Hospice de Charenton, loc. cit., p. 141. 
(31) COLINS, ibidem, p. 145. 
(32) COLINS, ibidem, loc. cit. , p. 136. 
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Attestée par les spectacles publics de Charenton, !'alliance de l 'autorité 
légale et du prophète du mal pouvait expliquer à elle seule !'extraordinaire 
tolérance dont bénéficiaient les spectacles de sévices, secrets ceux-là, dont 
nous avons parlé. Sans doute, les infirmiers ignares torturant leurs patients 
devants un parterre d'amis intéressés apparaissaient-ils à Colins, comme de 
pales émules de cette « Société des amis du crime » que Sade avait dépeinte 
avec tant de complaisance dans Justine et Juliette. En tout cas, ce rappro
chement était bien propre à inspirer à !'auteur de la Notice sur !'Hospice de 
Charenton un ton d'accusation véhémente qu'il ne retrouvera jamais plus. 

Il est bien regrettable que Ie J ournal inédit de Sade ne porte que sur les 
années 1807, 1808 et 1814, car nous ne saurons vraisemblablement jamais 
ce que Ie vieux marquis a pu penser de Colins en 1811-1812, alors qu'ils 
étaient agés respectivement de 72 et de 29 ans (33). Toutefois, comme le 
premier avait alors écrit son ceuvre tout entière tandis que celle du second 
était encore à naître, seule la question de l'influence éventuelle de Sade 
sur Colins mérite d'être posée. A première vue, cette influence est nulle : 
non seulement leurs préoccupations n'ont-elles rien de commun, mais 
encore les quelque quarante volumes laissés par Colins ne comportent-ils 
pas une seule allusion à l'auteur de Justine, hormis bien sûr celles de la 
Notice sur !'Hospice de Charenton. 

Pourtant, si l'on y réfléchit, rien ne paraît plus singulier que ce silence 
constant, et ce, pour trois raisons bien déterminées : en premier lieu 
parce que Colins n'a certainement pas pu oublier la vive impression que lui 
laissa sa rencontre de Sade qu'il présentait dans sa Notice comme « l'auteur 
de !'infame roman de Justine » apparement connu de lui ; en second lieu, 
parce que « la forme de ses livres - pour reprendre Ie jugement de 
l'historien Quack - est un enchaînement de citations et de remarques à 
propos de ces citations » ( 34) de toutes espèces d'auteurs de Platon à 
Proudhon, de Leibniz à Fourier, sans acception de genres ni de tendances ; 
en troisième lieu parce que nul plus que lui ne s'est davantage référé au 
thème général de la folie et à l'image de Charenton qui reviennent parfois 
sous sa plume comme un leitmotiv. « Et des Charentons, il y en a des 
milliards - écrit-il quelque part ( 35). En époque d'ignorance sociale, il y 
en a au moins un chez chaque individu ». Si donc Colins ne mentionne 

(33) De leur rencontre, la Vie du marquis de Sade de Gilbert LELY n e fait nulle 
mention, non plus que les autres ouvrages consacrés à Sade, hormis les Notes du 
docteur Ramon déjà citées qui ne parlent pas de Colins nommément, mals d'un 
< officier de cavalerie ... envoyé à l'Ecole d'Alfort pour étudier l'hipplatrique .. . > 

(34) H.P.G. QUACK, De socialis ten, personen en stelsels, rapporté par Ivo RENS, 
op. cit., p. 107. 

(35) COLINS, Qu'est-ce que la science sociale?, tome II, p. 343. Quant au leitmotiv 
de la folie chez Colins, cf notamment Ivo RENS, Anthologie socialiste colinsienne. 
A la Baconnière, Neuchàtel, 1970, pp. 41 et ss . 
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jamais Sade, ce ne peut être que délibéré. Et il nous faut rechercher les 
motivations possibles d'un tel silence. 

Colins aurait-il été choqué par les débordements érotiques des héros de 
Sade ? L'hypothèse est plausible, mais elle ne saurait constituer une expli
cation satisfaisante de son attitude. D'une part, en effet, si notre auteur 
condamna !'utopisme de Fourier, il n'hésita pas à marquer une vive admi
ration pour son système ( 36) qui, on le sait, opéra une réhabilitation de 
la sexualité autrement efficace que celle de Sade. D'autre part, il prona lui
même une mutation des relations familiales et de la morale sexuelle qui, 
sans prétendre au radicalisme fouriériste devait l'induire pour le moins 
à une certaine indulgence en la matière. Certes, la délectation sadique des 
perversions pouvait l'écceurer ; mais, paradoxalement, le sens de la trans
gression qui l'anime n'illustre-t-il pas, mieux que le laxisme réglementé des 
phalanstériens, l'irréductible transcendance de la norme éthique et juridique 
qui justement sous-tend la philosophie colinsienne ? 

En réalité, la Notice sur Charenton nous met sur la piste dans la mesure 
ou Colins définit Sade comme un « monstre » avant même de lui repro
chercher I'« infame roman de Justine », c'est-à-dire, son immoralisme ou 
sa contre-morale. Si donc il ne Ie mentionnera jamais plus, alors qu'il 
n'hésitera pas à citer certains criminels même, tel Lacenaire, c'est qu'il Ie 
jugeait socialement beaucoup plus dangereux. Reste à savoir pourquoi. 
L'hypothèse qui nous paraît la plus vraisemblable est que Colins a pris au 
sérieux la philosophie sadienne comme justification du crime, et qu'il n'a 
pas voulu y prêter la main, même indirectement, en s'y référant, même 
pour la réfuter. Et, si la philosophie sadienne l'a si fortement impres
sionné, c'est probablement parce qu'elle n'était pas sans d'importants 
points de contact avec la sienne : l'une et l'autre, en effet, partirent des 
conclusions matérialistes de l'Encyclopédie et subirent l'empreinte du 
sensualisme condillacien. Bien que Gilbert Lely signale dans sa minutieuse 
biographie la présence de Condillac dans la bibliothèque de Sade, il est 
étonnant de constater combien les critiques actuels du marquis ont négligé 
les emprunts de celui-ci à celui--là ( 3 7). Le raisonnement suivant du 
Dolmancé de La philosophie dans le boudoir ne donne-t-il pas une inter
prétation du Traité des sensations, tronquée, tendancieuse et perverse, 
certes, mais interprétation tout de même ? ... « Il n'y a aucune comparaison 
entre ce qu'éprouvent les autres et ce que nous ressentons ; la plus forte 
dose de douleur chez les autres doit assurément être nulle pour nous, et 
Ie plus léger chatouillement de plaisir éprouvé par nous nous touche, 

(36) Ivo RENS, Introduction, op. cit. , p. 345. 
(37) Cf toutefols , dans ce sens Jean-Jacques BROCHIER, Bade. Classiques du 

XX• siècle. Editlons universitaire, Parls, 1966, p. 78. 
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donc nous devons, à quel prix que ce soit, préférer ce léger chatouillement 
qui nous délecte à cette somme immense des malheurs d'autrui, qui ne 
saurait nous atteindre. Mais, s'il arrive, au contraire, que la singularité de 
nos organes, une construction bizarre, nous rendent agréables les douleurs 
du prochain, ainsi que cela arrive souvent : qui doute alors que nous 
ne devions incontestablement préférer cette douleur d'autrui qui nous 
amuse, à !'absence de cette douleur qui deviendrait une privation chez 
nous ? » ( 3 8 ) . 

Klossowski nous parait avoir démontré que l'exécution de Louis XVI, 
monarque de droit divin, a été ressentie par Sade comme la mise à mort 
de Dieu, justifiant ses thèses de l'incommunicabilité absolue des êtres et 
du droit au crime que devait consacrer la République selon son cceur : 
« Je demande comment on parviendra à démontrer que dans un Etat 
immoral par ses obligations, - écrit Sade - dans Ie célèbre opuscule 
intitulé Français, encore un effort si vous voulez être républicains, il soit 
essentie! que les individus soient moraux ? Je dis plus ; il est bon qu'ils ne 
Ie soient pas ... L'insurrection n'est point un état mora! ; elle doit être 
pourtant l'état permanent d 'une république ; il serait donc aussi absurde 
que dangereux d'exiger que ceux qui doivent maintenir Ie perpétuel 
bouleversement immoral de la machine fussent eux-mêmes des êtres 
moraux, parce que l'état moral d 'un homme est un état de tranquillité et de 
paix ; son état immoral, un état de mouvement perpétuel qui Ie rapproche 
de l'insurrection nécessaire dans laquelle il faut que Ie républicain tienne 
toujours Ie gouvernement dont il est membre » ( 39). 

N'est-il pas frappant de constater combien ces thèses préfigurent les 
sombres prévisions de Colins qui verra dans l'extension mondiale du maté
rialisme, dont les personnages de Sade s'étaient fait les héraults , la pro
messe d'une succession de dissolutions morales et sociales dans les affres 
de !'anarchie? Cette conjonction s'explique par un postulat commun et 
une certaine symétrie dans la démarche intellectuelle : Colins partage avec 
Sade la conviction que la seule motivation rationnelle de tout acte réside 
dans l'intérêt individuel. Mais tandis que Sade donnait de eet intérêt une 
interprétation matérialiste qui Ie conduisait à isoler Ie moi en niant l'autre, 
la loi, Dieu et la Nature même, Colins réfutera Ie matérialisme au moyen 
d'une théorie métaphysique de la communication qui Ie conduira à affirmer 
Ie moi comme l'autre par leur commun assujettissement à la loi ration
nelle du Logos ; et toute la jubilation que Sade éprouvait en glorifiant 

(38) La philosophie dans Ie boudoi r , In CEuvres complfltes du marquis de Bade, 
Cercle du llvre précleux, P a rls, t ome III , p . 466. 

(39) Pierre KLOSSOWSKI, Bade mon prochain. Edltions du Seull , P a rls, 1947, 
pp. 36-37. 
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l'unique par l'acte magique de destruction élargi aux dimensions d'une 
anarchie universelle permanente, Colins la mettra à déceler dans !'anarchie 
moderne une nécessité historique rationnelle annonçant l'avènement pro
chain du Logos et d'une harmonie universelle définitive. S'il y a donc des 
analogies entre ces deux pensées ayant une égale horreur aristocratique 
du juste milieu, il y a aussi tentative de dépassement de l'une par 
l'autre. Selon Colins, en effet, seule la démonstration de l'immatérialité des 
ámes et de l 'existence du Logos est susceptible de remettre en question 
l'évidence quotidienne du triomphe des méchants et de la confusion des 
bons qui est - remarquons-le - une idée-force de Sade comme l'expri
ment les deux sous-titres de Justine et Juliette : Les malheurs de la vertu 
et Les prospérités du vice. On relèvera pour finir que, dans sa contestation 
du matérialisme « prétendu scientifique », Colins a repris certaines des 
images les plus saisissantes proposées par Sade, telle cette comparaison de 
l'homme à une huitre : « 0 Justine! - écrit Sade - persuade-toi donc 
bien que la vie du plus sublime des hommes n'est pas à la nature d'une 
plus grande importance que celle d'une huître, et qu'elle nous est aban
donnée tout de même » .. . ( 40) . Et Colins de protester contre l'assimila
tion par Pierre Leroux de l'homme à un anima! : « Ainsi, lecteurs ! 
Soumettez-vous ; et ne mangez jamais d'huîtres : si vous ne voulez pas 
manger vos semblables » ( 41). Dans ces conditions, l'hypothèse selon 
laquelle Colins aurait ressenti Sade comme un défi, en tout cas pendant la 
période de gestation de sa philosophie de 1811 à 1840, puis l'aurait utilisé 
comme repoussoir implicite dans toute son ceuvre, prend, nous semble-t-il, 
une réelle consistance. 

Il n'est donc pas hasardeux d 'avancer que, si Colins a radicalement 
censuré Sade, c'est qu'il avait saisi tant la modernité que la monstruosité 
de certaines thèses du « divin marquis » et qu'il appréhendait au plus 
haut point les alibis qu'elles pouvaient offrir aux hommes des áges maté
rialistes comme elles les avaient fournis à de Coulmiers dans Ie microcosme 
de Charenton sous Ie premier Empire. Les descriptions sadiennes des tor
tures et des meurtres, assorties de ce cri stupéfiant « rien n'amuse, rien 
n'échauffe la tête comme les grands nombres » ( 42) ne préfigurent-elles 
pas les camps d'extermination nazis ? 

« Il est incontestable que Ie monde imaginé par Sade et voulu par ses 
personnages ( et pourquoi pas par lui ? ) est une préfiguration hallucinante 
du monde ou règne la Gestapo, ses supplices et ses camps écrivait Raymond 

(40) La nouvelle Justine, In CEuvres complMes ... , loc. cit., tome VI, p. 205. 
(41 ) COLINS, Bcience sociale, tome V, p. 143. 
(42) Cité par Pierre NAVILLE, Bade et l'érotisme aujourd'hui in Le marquis de 

Ba.de, op. cU., p. 295. 
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Queneau en 1945. Or, Sade fait partie intégrante de l'idéologie surréaliste 
par exemple; et Breton, dès 1939, montrait quelque embarras <levant 
l'exégèse de eet auteur. Que Sade n'ait pas été personnellement un terro
riste ( et Desbordes a très bien expliqué pourquoi), que son ceuvre ait une 
valeur humaine profonde ( ce que personne ne peut contester), n'empê
cheront pas tous ceux qui ont donné une adhésion plus ou moins grande 
aux thèses du Marquis de devoir envisager, sans hypocrisie, la réalité des 
camps d'extermination avec leurs horreurs, non plus enfermées dans la 
tête d'un homme, mais pratiquées par des milliers de fanatiques. 
Les charniers complètent les philosophies, si désagréable que cela puisse 
être » ( 4 3 ) . 

Rien n'est plus révélateur de l'interprétation donnée par Sade à son 
ceuvre que Ie pseudonyme sous lequel il se désigne lui-même dans son 
J ournal inédit : Moïse ( 44). Aussi est-il permis de penser que, plus pers
picace que bien des exégètes actuels du célèbre marquis, qui trop souvent 
semblent perdre de vue Ie sens exotérique des mots et les conséquences 
concrètes d'une théorie, Colins ait reconnu en Sade Ie Moïse d'une loi 
maudite et qu'il l'ait voué aux oubliettes de l'Histoire. L'ironie du destin 
voulut qu'il y tomba lui-même, cependant que Sade prenait une éclatante 
revanche posthume sur la dérisoire prétention de ses contemporains à 
emmurer avec lui la puissance corrosive de ce « crime moral auquel on 
parvient par écrit », dans lequel Juliette voyait Ie seul moyen de propager 
la haine à l' infini ( 4 5 ) . 

(43) Raymond QUENEAU, Batons, chi/fres et lettres, Galllmard, Paris, cité par 
Raymond JEAN, Sade et l e surréalisme In Le marquis de Sade, op. cit ., pp. 247-248. 

(44) Cf SADE, Journal inédit, op . cit., p. 43 et passim. 
(45) Cf Maurice BLANCHOT, Lautréamont et Sade. Les éditlons de minult, Paria, 

1963, p. 35. 

* 
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