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Définitions et distinctions. 

Les termes qui figurent dans ce titre ont des sens et des emplois variés. 
Il importe donc de préciser comment il faut ,les comprendre dans Ie pré
sent exposé. 

J'appellerai ici idéologies des projets collectifs dont la réalisation, 
immanente à la société, concerne globa1lement Ja vie en commun de ses 
membres. De tels projets comportent la valorisation de certaines fins, la 
justification de moyens et de lignes d'action, l'adhésion d'ensemble à un 
« style » de pensée, de décision et de combat. Ils engagent donc les êtres 
humains à plusieurs niveaux de leur existence. Ils sont nécessaires à 
toute vie politique consciente et articulée. 

J'appellerai religieux des engagements pris collectivement envers un 
absolu, considéré comme étant source transcendante du sens de la vie et 
du monde, source des valeurs et des valorisations. On peut, à mon avis, 
parler d'un « niveau » religieux, même sans se référer à une « religion » 

proprement dite, si la réflexion philosophique, Ie dépassement métaphy
sique, un engagement inconditionnel ou une expérience mystique con
fèrent à une réalité une valeur absolue et un sens transcendant. Prenons 
un exemple. Bien des débats contemporains autour de problèmes cruciaux 
ne sont inextricables que parce que le terme « vie » est ambigu et que 
les interlocuteurs Ie situent à des niveaux différents. La « vie », ce peut 
être une notion positive, purement biologique. Mais ce peut être une 
notion transcendante, impliquant sens et valeur, si bien qu'il est possible 
de dire que « cette vie ( pourtant au niveau positif manifestement donnée) 
n'est pas une vie » ( en tant qu'il n'est pas possible ,à un être humain de 
la vivre en lui trouvant un sens). 
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La première difficulté vient de ce qu'on est facilement amené à con
fondre « absolu » ( au sens transcendant du terme) et « absolutisation » 
( d'une réalité immanente). En effet, dans l'histoire humaine - ou du 
moins dans l'histoire occidentale -, les idéologies, ces projets collectifs 
immanents, plongent parfois des racines profondes dans l'absolu, et ces 
racines sont alors « religieuses ». Réciproquement, les religions tendent 
à s'incarner dans une mise en pratique idéologique, clone dans !'im
manent ( pensez à « une àme et un corps »). Sans leurs racines dans 
l'absolu, les idéologies auraient moins de force. Sans leur incarnation dans 
tel projet immanent, les religions, aux yeux de !'Occident, manqueraient 
d'authenticité. L'absolu est source de sens, et l'incarnation est l'épreuve 
indispensable. Mais les plus dangereuses et les plus funestes confusions 
peuvent s'ensuivre : Ie fanatisme s'empare de l'immanent, l'érigeant en 
totalité et en absolu ; ou bien il s'empare du transcendant et lui substi
tue un projet immanent prétendument total. Dans les deux cas, l'absolu
tisation érige une fausse transcendance qui met Ie véritable absolu hors du 
jeu. 

Une remarque, ici, me paraît importante. Divers courants de pensée 
contemporains font de la « totalité » l'équivalent de l'absolu. Je crois 
qu'i1l importe au contraire de distinguer ces deux notions, et que cette 
distinction est, dans bien des cas, décisive. L'esprit, dans sa paresse, 
rêve souvent d'atteindre le terme de sa quête, d'abdiquer au sein d'une 
prétendue totalité, d'échapper ainsi à 1a fatigue des déchirures, de la 
pluralité et de l'inachèvement, et de goûter ainsi avec une parfaite bonne 
conscience aux délices du fanatisme et de l'unanimité. Il est difficile 
d'assumer ,la condition humaine, ou chacun se trouve bic et nunc seul à 
la charnière de « plans d'existence » multiples, discontinus et même con
tradictoires ; - mais c'est ainsi seulement qu'il est possible à un être 
humain de vivre la tension du relatif et de l'absolu dans son authenticité. 

Situation actuelle. 

La révolution technique a transformé non seulement notre environne
ment et les conditions de notre vie, mais aussi notre manière de penser et 
de sentir. La démarche propre de la recherche scientifique, elle, n'a guère 
influencé les esprits, car elle est restée pour !'ensemble de nos contem
porains quelque chose d'à peine entrevu, de très peu compris, de nuUe
ment assimilé. Ce sont les applications techniques qui ont été décisives. 

En effet, gràce à la technique on a assisté à une extension et à une 
multiplication prodigieuses des pouvoirs humains, jusque dans des domai
nes ou l'on n'aurait jamais imaginé que la volonté humaine pût se rendre 
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déterminante. Il semble désormais possible de « changer la vie », de 
« réinventer la société », de « produire un homme nouveau». Dès lors, 
pourquoi ne pas exiger - comme les slogans inscrits sur les banderoles 
des manifestations - « Ie bonheur tout de suite » ? Pourquoi y aurait-il 
encore des maux sans remède, des problèmes sans solution ? 

La nouvelle idéoogie « jeune», celle même des hippies qui se déclarent 
hostiles à notre civilisation tout entière, s'inspire en fait d'un optimisme 
qui porte non sur ce qui est, mais sur ce qui peut être, et <lont l'origine 
doit être cherchée en bonne partie dans les triomphes de la technique. 
Une condition humaine heureuse serait affaire d'aménagement, un amé
nagement d'ailleurs assez facile : il suffit d'abolir ce qui lui fait obstacle, 
c'est-à-dire les structures actuelles de la société. Qu'elles se désagrègent, 
et ce sera Ie règne du bonheur et de la fraternité, du bonheur par la 
fraternité et de la fraternité par le bonheur. 

La technique vise toujours à changer ce qui est. Les problèmes doivent 
et peuvent être résolus selon '1e modèle technique, selon le schème des 
moyens servant à des fins déterminées. Engendrer « l'homme nouveau », 
créer « une autre société », construire « Ie monde nouveau», « changer 
la vie », autant de täches techniques. 

Aussi a-t-on recours à toutes les techniques de la propagande et de 
la publicité, mais aussi, plus profondément, aux techniques psychologi
ques. On tend, à force de vouloir du bien aux hommes, à « expliquer » 
psychologiquement ( ou parfois biologiquement) leurs comportements, 
de façon à rejeter tout sentiment de culpabilité parmi les troubles men
taux qu'il importe de guérir, toute idée de chätiment parmi les barbaries 
de l'obscurantisme. Désormais, il ne s'agit plus que d'expliquer et de 
soigner, donc de « psychiatriser » les rapports humains quels qu'ils soient, 
et de transformer Ie monde des hommes en une immense clinique ou se 
répandent l'indulgence et la douceur sans exigence des médecins. 

Voilà de quoi rêvent les esprits avancés. Ce qui ne les empêche pas, 
d'ailleurs, de tisser ces thèmes avec d'autres, tels que « conscientisation », 
« sens critique », « spontanéisme », « créativité ». Mais c'est que « cons
cientisation » et « sens critique » ne tendent qu'à désagréger les tissus 
organiques de la société actuelle, tandis que « spontanéisme » et « créa
tivité » doivent accroître, malgré les apparences, la malléabilité des 
esprits, exposés à la conquête technique des propagandes. 

En somme, il s'agit ici d'une idéologie promettant l'instauration de la 
justice par la simple suppression des structures existantes, conjuguée avec 
une manipulation technique des esprits, visant ,à automatiser Ie bonheur. 

A vrai dire, l'élément idéologique est ici purement négatif : il veut 
détruire ce qui, en fait, existe. Le reste n'est même pas idéologie, puis
qu'on n'y trouve pas ou presque pas de projet collectif déterminé ; il 
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n'est pas davantage religion, puisqu'il ne comporte aucune relation à une 
transcendance ou un absolu. On n'y trouve, du cöté positif, que l'exi
gence ou !'annonce d'une immédiateté paradisiaque <lont le temps, la 
mort, la souffrance, et toutes les limitations de la finitude, de la dépen
dance et de la fragilité humaine, seraient évacués. 

L'élément activement destructeur semble pourtant posséder une force 
mobilisatrice considérable. Il prend la place de l'absolu et il s'érige en 
religion. 

Parallèles et contrastes. 

Les religions peuvent tendre à l'extension universelle et faire du pro
sélytisme, mais elles ne le font pas nécessairement. L'absolu auquel elles 
se réfèrent peut, par sa transcendance même, les garder de la Jittéralité 
d'un dogmatisme ,à visée universelle et préserver, jusqu'au cceur de leur 
foi exclusive, un sens et une dimension pour la pluralité et le respect 
d'autrui. 

Au contraire les idéologies, faites pour l'action et en quête du pouvoir 
qui en est !'instrument, se révèlent, dès qu'elles excluent toute référence 
transcendante, faites pour la propagande par les promesses et totalisa
trices par nature. 

L'absolu auquel les religions se réfèrent voue au relatif, à jamais, 
ce qui appartient au monde des faits. 

Au contraire, les idéologies « recourbent » le sens de l'absolu sur le 
monde des faits, elles « absolutisent » des réalités ou des visées empiri
ques en vue d'une mobilisation plus totale. Elles sont idolatres par néga
tion du transcendant et par totalisation de l'empirique. 

Historiquement, les religions ont une lourde tendance à fonctionner 
en fait comme des idéologies, et les idéologies exercent souvent sur les 
esprits une fascination religieuse, - ce qui ne les empêche pas parfois 
de revendiquer pour elles l'évidence des sciences, dont elles mécon
naissent pourtant Ie processus profond. 

Conséquences. 

Les idéologies, lorsqu'elles s'érigent en totalités sans transcendance, 
détruisent sans s'en apercevoir les conditions du sens, le sens du sens. 
Les · conditions du sens résident dans ce que j'appelle « la parfaite imper
fection » de la condition humaine, sa féconde incomplétude, sans laquelle 
il n'est pas non plus de liberté. Il y faut notamment : 
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- le manque, condition permanente de toute visée et de tout désir 
( eros) ; Ie verbe « supporter», que les modes d'aujourd'hui rejet
tent, reste donc une composante essentielle de l'existence humaine; 

la transcendance, ce qui reste irrémédiablement au-delà des faits, du 
possédé et du connu ; 

le vécu toujours partiel et discontinu, sans que puisse être éliminée 
la visée ( insatisfaite) de la totalité ; 

- le permanent, à la fois celui des données élémentaires ( naissance, 
mort, - l'éphémère, Ie périssable, - la souffrance) comme aussi 
celui des valeurs transhistoriques sans lesquelles Ie changement tem
pore! serait dépourvu de signification ; 

- l'emmêlement, dans la condition incarnée, des facteurs biologiques 
et des facteurs traditionnels, socio-culturels, avec nos actes et nos 
choix. 

Ce sont là quelques conditions de sens. En revanche, les idéologies 
absolutisées, totalisées, sont des contre-sens, car, réduisant tout aux rela
tions de cause à effet et de moyen à fin, n'admettant plus que Ja visée 
technique d'un futur achevé, elles enlèvent à leur propte visée valeur 
et raison d'être. Pour qui tout cela, si l'homme n'est plus l'homme, un 
être capable de liberté responsable ? 

La différence entre religions et idéologies apparaît peut-être avec le 
plus de radicalité - malgré leurs tentations souvent convergentes 
dans la manière <lont elles conçoivent la visée ultime, !'eschatologie ou 
la fin de l'histoire. En effet, c'est là que s'affrontent la perspective du 
futur et celle de l'éternité. 

Si une idéologie fait entrer la fin de l'histoire dans son projet collectif, 
c'est alors qu'elle situe nécessairement cette fin ·à quelque moment de 
l 'avenir, le long de notre temps empirique. Si une religion parle de la 
fin de l'histoire, c'est qu'elle parle du même coup de « la fin des temps », 
de ce qui dépasse et transcende la dimension temporelle, d'un impensable 
« après » qui « suivra » Ie dernier moment, et qui, transcendant toute 
temporalité, se trouve être aussi bien, dans l 'éternité, « contemporain » 
de n'importe quel moment du temps, passé, présent ou futur. 

Entre la fin de l'histoire de l 'idéologie et le présent historique que 
nous vivons, il n'y a aucune discontinuité temporelle de nature. C'est 
pourquoi la durée qui nous en sépare peut être couverte par des plans 
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techniques d'action politique, et des « ingénieurs » de l'histoire, qui possè
dent la dé de son devenir, sont déclarés compétents pour préparer et 
hater l'avènement d'un paradis terrestre simplement futur. Il ne reste plus 
qu'à leur donner un pouvoir illimité. 

Entre la fin de l'histoire religieuse, en revanche, et notre présent his
torique, il y a la rupture radicale de l'éternité par rapport au temps, du 
transcendant par rapport à !'immanent. Ce n'est pas un paradis terrestre 
qui s'annonce dans le futur, mais une dimension d'espérance qui accom
pagne dans l'éternité .les moments successifs de l 'histoire, qui leur donne 
leur poids d 'absolu contre l'éphémère, et qui permet Ie surgissement de 
la liberté. 

C'est à propos de cette fin de l'histoire que se produisent aujourd'hui, 
me semble-t-il, les malentendus les plus profonds entre chrétiens et 
marxistes en quête d 'une convergence doctrinale. Leur accord devient 
possible grace à une confusion centrale, lorsque les chrétiens, réduisant 
leur religion à une idéologie, renoncent à Ja transcendance et laissent 
tomber l'éternité dans la seule dimension du futur. 

* * * 

Enfin, il faut signaler encore une conséquence de la confusion entre 
idéologie et religion, qui est particulièrement lourde de conséquences 
du point de vue pratique et moral. Nous l'avons dit : les idéologies sont 
des projets collectifs d'action. Aucune idéologie n'entraîne l'adhésion de 
tous. Chacune se heurte à des idéologies hostiles. Les idéologies groupent, 
unissent des hommes qui sont sur certains plans d 'accord pour agir 
ensemble, mais elles cristallisent aussi les oppositions, les divergences, 
l'irréductibilité de certaines options. 

Les idéologies comportent donc des conflits. Les religions aussi, bien 
sûr, comme l'a prouvé l'histoire. Mais c'est qu'elles se sont souvent muées 
en idéologies. Le point crucial, c'est de savoir s'il y a ou s'il n'y a pas 
recours ·à la transcendance. 

Ce recours, fût-il vivant et profond, n'abolit pas Je conflit et ne sup
prime pas le combat. Mais même s'il s'agit, dans certaines circonstances, 
d'un combat à mort, la transcendance maintient, au-delà de lui , ouverte, 
la dimension indestructible d'une certaine fraternité humaine, d 'un cer
tain respect. A l'intérieur du religieux, i,l reste jusqu'au cceur d'un combat 
à mort la possibilité d'une communion. Dans un combat idéologique, 
il reste un au-delà de l'idéologie, un au-delà de soi et du combat. 

Mais si la transcendance est niée ou abolie, si une pseudo-religion 
ou une idéologie s'absolutise elle-même, s'érige sans transcendance en 
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absolu, alors les hommes sont voués à la guerre totale, au conflit techni
que, au règne de la force pure. 

On a souvent pensé Ie contraire, il est vrai. On a imputé au recours 
à la transcendance Ie caractère inexpiable, irréductible et illimité de cer
tains combats. On cite les « guerres de religions », qui sont les pires 
des guerres. Mais c'est qu'il est facile, gràce à l'absolutisation, d'abuser 
d'elle et de la compromettre dans l'idéologie ou les intérêtis. Alors elle 
se perd, sans bruit, et Ie fracas du conflit dissimule sa disparition. 

Summary : Ideological confusion and religious dimensions. 

« Ideology » means here a collective project, immanent to society, 
« religion », a collective committment towards an absolute, a transcendent 
source of meaning and value. 

To day the ideological belief that we could, by destroying present social 
structures and the use of new technics, enjory happiness, brotherhood 
and justice at once becomes a substitute for the absolute of religion. 

Absolutized ideologies destroy the conditions of meaning in life by 
dissimulating « the perfect imperfection » of human condition. 

Ideological eschatology expects « an end of history » located in future 
time, to be reached under the scientific guidance of politica! ingenieurs. 
Por religious eschatology, the end of history is transcendent, « beyond 
time », in eternity. Christians and marxists in search for understanding 
and common action are usually confusing the future with eternity, imma
nence with transcendence. 

Even in a fight to death, transcendence allows a beyond, a dimension 
of possible brotherhood or communion. After its destruction by absolu
tisation of an immanent project, there only remains total war and technica[ 
power. 

* 
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