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Si un parti socialiste a la réputation d'être modéré, raisonnable, c'est 
bien fo Parti Social-démocrate ouvrier allemand, ou SPD. C'est même 
peu dire. Le programme que la SPD ( * ) s'est donné en 1959, au congrès 
de Bad-Godesberg, se ,situe en deçà de tout réformisme. Le parti met une 
véritable coquetterie et une lourde insistance à proclamer son attachement 
au système politique et aux structures économiques et sociales établies 
- à l'économie de marché, à la propriété privée des moyens de production, 
à la démocratie parlementaire, au réarmement, à !'alliance atlantique - , 
à manifester qu'aucun principe fondamental ne l'oppose à la CDU alors 
au pouvoir, qu'il pratiquerait la même politique, mais avec plus d'intel
ligence et de dynamisme, bref, à réduire l'affrontement à ce qu'il est habi
tuellement aux Etats-Unis, ou rien d'essentiel n'oppose démocrates et 
républicains. 

Est-ce là une situation nouvelle ? Cette extrême modération marquerait
elle une rupture - certains diront une trahison - par rapport au passé ? 
Assurément non. On songe immédiatement au vote des crédits de guerre 
par les députés socialistes unanimes ( un dixième d'entre eux, quatorze, 
s'y étaient opposés, il est vrai, au sein du groupe parlementaire) Ie 
4 août 1914, (Ie jour même de l'invasion de la Belgique ! ). Lorsqu'en 
novembre 1918 Ie pouvoir tomba presque par accident entre les mains des 
sociaux démocrates, par la gràce du haut commandement militaire, qui 
ne voulait pas prendre sur lui l'opprobre de l'armistice, ils ne surent tout 
simplement pas quel usage en faire. Pis que cela : ils veillèrent à ce que, 

• Le mot < Partei » étant féminin en allemand, nous m ettons - pédanterie peut-être -
SPD au féminln. 
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derrière la façade de la République de Weimar, il ne fût touché en rien 
aux puissances traditionnelles en matière industrielle, terrienne, militaire, 
administrative, diplomatique, judiciaire . Et l'on ose à peine évoquer la 
passivité du parti face à la montée du nazisme, au point qu'Hitler put Ie 
balayer sans avoir véritablement à Ie combattre. 

Voilà qui constitue un bilan plutot déprimant, et ressenti aujourd'hui 
comme tel par tout militant soucieux du renouveau du socialisme. 

Et pourtant telle est loin d'être l 'image qui a jadis régné à son endroit. 
En effet, la SPD a longtemps apparu comme Ie joyau du socialisme inter
national. Est-ce là une simple illusion d'optique ? A notre sens, oui : on 
a confondu dogmatisme théorique et intransigeance révolutionnaire, chau
vinisme de parti et fidélité au socialisme, puissance organisationnelle et 
efficacité dans l 'action. Et pourtant si illusion il y a eu, elle fut largement 
créatrice, car la SPD ne relève pas, à l'instar de tant d'autres partis, 
simplement de l'histoire parlementaire nationale allemande. Elle a repré
senté un jalon essentie! de ce qu'a eu de plus dramatique l 'histoire contem
poraine. En effet, si Ie marxisme a pu, après la mort de Marx, s'imposer 
comme idéologie dominante du mouvement ouvrier international, ce fut 
dû entièrement à l'action des dirigeants sociaux-démocrates allemands : Ie 
vieil Engels, mort en 1895, ses jeunes disciples Karl Kautsky et Edouard 
Bernstein, les dirigeants de l'appareil du parti Wilhelm Liebknecht et 
August Bebel. 

Et ici, il conviendrait d'apporter une précision terminologique. Le mot 
« social-démocrate » a pris, dans certains milieux de gauche, une acception 
droitière qui en fait presque un terme injurieux. Certes, la description que 
nous avons nous-même donnée des faiblesses évidentes de la SPD peut 
expliquer cette coloration péjorative. Mais il faut éviter ici tout anachro
nisme. Les étudiants sont souvent surpris lorsque nous leur « révélons » 

ce fait élémentaire que, jusqu'en 1918, Lenine s'intitula social-démocrate et 
que tel fut Ie titre de l'organe de presse de son parti. Et il n'y a pas là 
simple homonymie entre partis aux desseins au demeurant fort différents . 
Lenine était membre du parti social-démocrate ouvrier russe qui s'était 
constitué sous cette appellation à Minsk en 1898, c'est-à-dire que très 
volontairement et consciemment il aspirait à être l'homologue du parti 
allemand. L'inspirateur principal de ce parti qui naissait au pire moment de 
!'autocratie était Georges Plekhanov. Ce qu'il voulait au juste, c'était 
rompre avec ce qui avait constitué la tradition révolutionnaire proprement 
russe : Ie populisme ou « narodnitchestvo ». Celui-ci inspiré surtout, dans 
sa formule éducative, par Herzen et Lavrov, et par Bakounine dans sa 
forme violente, voire terroriste, poursuivait une révolution qui fût conforme 
aux réalités essentiellement paysannes de la Russie, basé sur des commu
nautés agraires ( obchtchina ou mir), tournait Ie dos au capitalisme, au 
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mercantilisme, à l'égoïsme d'un Occident qu'en accord avec l'extrême
droite slavophile, les narodniki étaient assez enclins à traiter de « pourri ». 

A défaut de soulèvement populaire, une fraction des narodniki, ceux 
qui s'intitulent « Terre et Liberté », s'est lancée dans Ie terrorisme indivi
duel à l'endroit des agents du pouvoir, et l'aboutissement en est, en 1881, 
l'assassinat du Tsar Alexandre II. Or eet assassinat est loin d'avoir l'effet 
espéré, car l'avènement d'Alexandre III, marque un retour brutal de 
!'autocratie, manifestée notamment par une politique de russification et 
d'antisémitisme à outrance et par la toute-puissance de la nouvelle Okhrana. 
Curieusement toutefois (Mais est-ce là un véritable paradoxe? N'en 
voyons-nous pas de nombreux équivalents depuis Napoléon III jusqu'à 
Franco ? ) la réaction politique va de pair avec un remarquable essor 
industrie!. Il se constitue un capitalisme sauvage, financé souvent de 
l'étranger et notamment de Belgique, mais incontestablement efficace et 
dont le rythme d'expansion est le plus grand du monde après celui du 
Japon. N'y a-t-il pas là un instrument nouveau pour une action révolu
tionnaire efficace? Non plus une masse de moujiks analphabètes, famé
liques, hébétés, souvent manipulés par Ie pouvoir et l'Eglise, mais une 
classe ouvrière beaucoup plus aisée à organiser, minoritaire certes, mais 
appelée - Marx l'a démontré - à devenir quantitativement dominante 
et qui, de toute façon, est forte là ou se situent les centres de pouvoir, 
c'est-à-dire les deux capitales, Pétersbourg et Moscou. Et voilà qu'à une 
conception de l'action révolutionnaire rurale, paysanne, « tiers-mondiste » 
avant la lettre serait-on tenté de dire ( idéologie qui subsiste dans ce qui 
à partir de la fin du XIX• siècle se présentera comme le parti socialiste 
révolutionnaire) s'oppose une conception urbaine, occidentaliste, indus
trialiste, ouvriériste. La social-démocratie russe vit véritablement à l'heure 
allemande. D'ailleurs, l'Allemagne présentait certains traits d'analogie avec 
la Russie. Elle se voulait sinon un Etat autocratique à tout le moins un 
Obrigkeitstaat, un Etat ou le pouvoir venait d'en haut. Même s'il n'était 
pas absolutiste, il était strictement hiérarchisé et marqué d'esprit d'ancien 
régime. Longtemps retardé économiquement, le pays avait connu une 
formidable expansion industrielle qui, par contrecoup, avait créé une 
classe ouvrière plus qu'ailleurs organisée et idéologiquement consciente. 
Celle-ci semblait avoir trouvé la juste recette de l'action révolutionnaire. 
Une évolution de même type n'était-elle pas concevable pour la Russie ? 

C'est, il est vrai, sur ce dernier point qu'une divergence grave allait se 
produire au congrès commencé en 1903 à Bruxelles et achevé à Londres et 
d'ou allait naître la scission entre Bolchéviks et Menchéviks. Scission qui 
se fit dans la confusion et dont bien peu de contemporains comprirent la 
portée, car ces termes signifient respectivement majoritaires et minori
taires et nullement maximalistes et minimalistes. La question débattue 
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apparaissait uniquement d'ordre organisationnel et ne touchait en rien à 
l'idéologie. 

Les Menchéviks ne s'affirmaient pas plus modérés, moins attachés à la 
révolution ni même à la dictature du prolétariat que les Bolchéviks. 11s 
voulaient tout simplement ouvrir plus largement les portes du parti. La 
différence dans la formulation même de l'article premier des statuts à 

propos de laquelle se fit la scission est tellement subtile qu'il faut s'y 
prendre à plusieurs fois pour en comprendre la portée : « Est membre du 
parti, disait Lénine, quiconque pro/esse son programme et soutient le parti 
non seulement matériellement, mais encore par sa participation personnelle 
à une de ses organisations ». L'opposition des Menchéviks portait sur le 
dernier membre de phrase, auquel ils substituaient « et lui apporte un 
concours personnel régulier sous la direction d'une de ses organisations ». 
On pouvait avoir une conception restrictive de la qualité de membre (ne 
serait-ce qu'à cause de la situation de clandestinité) et préconiser une 
action prudente, souhaiter au contraire un parti de masse et préconiser une 
action résolue. Il reste qu'au moins pour Lénine préconiser un parti de 
révolutionnaires professionnels signifiait, au moins implicitement, la 
volonté d'une prise totale de pouvoir dès que !'occasion se présenterait 
et cela le mettait d'emblée fort loin de tous ceux qui au début de ce siècle 
passaient pour représenter le marxisme : Kautsky, Bebel, Guesde, Vander
velde, Turati, Antonio Labriola, De Brouckère, Plekhanov ( qui pourtant 
avait en 1903 appuyé Lénine), tous personnages placides et qui jamais 
de leur vie n'eussent imaginé d'être liés à quelque conspiration. 

Ainsi donc MM. Willy Brandt et Brejnev sont les produits d'un même 
mouvement historique, celui qu'incarnait la Deuxième Internationale, 
fondée en 1889, et sur laquelle la social-démocratie allemande, qui avait 
plus de membres à elle toute seule que !'ensemble des autres partis adhé
rents, exerçait une incontestable hégémonie. L'affirmation a l'air énorme 
car les deux hommes représentent non seulement deux systèmes différents 
de pouvoir, mais appartiennent véritablement à deux autres mondes. Et 
pourtant, Ie fait est historiquement incontestable. Essayons donc de com
prendre comment un même mouvement historique a pu prendre des 
avatars aussi radicalement différents. 

L'aveu de cette extrême modération de la SPD n'est intervenu qu'en 
1959. Entre 1891 et 1959 le parti continuait à s'affirmer marxiste. 
Et le marxisme n'était pas en l'occurrence une proclamation de principe 
sans portée pratique. Si Ie marxisme a eu un destin sans équivalent 
pour aucune autre idéologie, au moins depuis la Réforme, s'il tient lieu de 
religion temporelle pour un tiers de l'humanité, c'est Ià Ie résultat de 
l'action de la social-démocratie allemande. C'est elle qui a diffusé à travers 
Ie monde les reuvres fort peu connues du vivant de Marx, les a de mille 
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façons résumées, interprétées et réinterprétées. La diffusion du marxisme 
est un haut fait de la culture allemande, elle a été l'c:euvre d'Allemands, 
d'Autrichiens ou d'étrangers germanisés tels Rosa Luxemburg, Parvus, 
Pannekoek. S'il n'y avait pas eu de social-démocratie, le monde n'eût pas 
été privé d'agitations, de révoltes et de dictatures, mais elles ne se seraient 
pas faites au nom du marxisme, Marx n'eût pas eu le destin de Bouddha, 
de Jésus ou de Mahomet. 

Comment un homme presque inconnu de son vivant a-t-il pu soudain 
être découvert en tant que maître, prophète, savant, qu'unique penseur 
capable de montrer à l'humanité le chemin de son émancipation ? Tàche 
délicate entre toutes. L'c:euvre de Marx a été à ce point invoquée, on a mis 
une telle ardeur, une telle fureur parfois tant dans son apologie que dans 
son anathème qu'il est devenu fort difficile de l'aborder sans prévention. 

Ce l'est particulièrement à l'heure présente. 
Il y a quelque cinq ans il était, au moins en France, difficile de s'affir

mer homme de gauche, de mettre en cause les structures existantes dans 
les relations de production, d'échange international, de familie et de 
couple, d'enseignement sans se dire marxiste. Et puis a surgi soudain 
l'étrange phénomène « nouveaux philosophes ». D'anciens communistes, 
à qui l'c:euvre de Soljenitsine a enfin révélé l'ampleur et !'horreur sans nom 
des crimes staliniens, ont voulu, par delà Lénine, remonter aux sources 
intellectuelles du bolchevisme et c'est chez Marx même qu'ils ont voulu 
retrouver l'aspiration au pouvoir totalitaire et à l'anéantissement de toute 
déviance vraie ou supposée. Ne sont-ils pas passés d'un extrême à l'autre 
à l'endroit d'un homme dont l'c:euvre peut-être ne méritait ni eet excès 
d 'honneur ni cette indignité ? 

Celui qui la lit en profane a le sentiment d'avoir affaire à un grand 
penseur ... du XIXC siècle. Car il est difficile de considérer que sa manière 
de raisonner sur l'économie, sur les relations sociales, sur la philosophie, 
sur Ia science, sur la nature du pouvoir étatique, en fasse notre contem
porain. Il a assurément mis en valeur un aspect essentie! de son temps. 
Il a compris, après Henri de Saint-Simon, que notre société serait marquée 
principalement par son développement industriel. C'est là aujourd'hui un 
lieu commun. Mais ce n'en était pas un dans les années 1840 en Europe 
occidentale, ni même à la fin du siècle en Russie qui, pour beaucoup, 
semblait vouée à son destin paysan. Ce qui est plus important, c'est qu'il 
a essayé et largement réussi à réconcilier les ouvriers avec cette évolution 
aliénante pour de vastes masses, mais apparemment fatale, dans la mesure 
ou il leur a montré une nouvelle possibilité d'action et d'émancipation : 
« se constituer en classe ». 

Soulignons l'importance de cette dernière expression du Manifeste 
Communiste. Elle indique que la conscience de classe n'est pas une donnée 
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naturelle, mais l'expression d'une volonté commune. Et c'est bien ce 
qu'effectivement les grandes masses ont retenu de Marx : il suffit que 
les ouvriers s'unissent et s'organisent pour disposer d'une force immense 
sans laquelle l'appareil industrie! est incapable de fonctionner. Peut-être 
que cette idée serait née aussi sans Marx, mais Marx lui a donné une 
empreinte toute particulière. Il a aussi existé aux Etats-Unis de violents 
affrontements sociaux et pourtant on ne peut dire qu'il y ait existé, au 
sens marxiste, un mouvement socialiste. Les syndicats y sont des «lobby» 
comme les autres. Ils ne se sont jamais fixé comme hut l'émancipation de 
l 'humanité. Ils sont conscients qu'ils défendent des intérêts des plus 
légitimes, mais qui restent ceux de groupes parmi d'autres. Or ce qui a 
Ie plus séduit chez Marx, c'est que la cause de la classe ouvrière s'identifiait 
avec celle de toute l 'humanité souffrante, que son avènement devait 
marquer la fin de toute forme d'oppression. Ce n'était là qu'un mythe, 
mais un mythe qui a pu être créateur, qui a renforcé chez l'ouvrier Ie sens 
de la solidarité humaine et de la justice. 

Mais ce qui a été Ie meilleur a pu aussi devenir Ie pire, dans la mesure ou 
on oubliait que les ouvriers étaient des hommes qui n'avaient pas reçu 
une grace particulière et restaient marqués de toutes ,les faiblesses liées à 
!'humaine condition. Et ce sont justement les aspects les plus contestables 
de la pensée marxiste qui ont exercé Ie plus de séduction. Nous y voyons 
en effet trois faiblesses dont les effets peuvent être redoutables : Ie 
millénarisme, !'autoritarisme, Ie scientisme. 

Le millénarisme ne signifie pas seulement, ce qui serait parfaitement 
raisonnable, que la classe ouvrière est capable de s'améliorer elle-même 
et d'améliorer la société, mais aussi qu'elle est capable de créer un homme 
nouveau, et aussi une société nouvelle ou chacun peut s'épanouir pleine
ment sur le plan individuel tout en restant entièrement solidaire de son 
prochain, un ordre social d'ou toute violence, toute inégalité entre nations, 
groupes fonctionnels quelconques ( par exemple travailleurs manuels et 
intellectuels) , sexes, serait à tout jamais extirpée. Idée redoutable dans la 
mesure ou elle suppose qu'il existe une panacée ( un « il n'y a que») du 
bonheur humain. 

Non, il ne suffit pas d'abolir Ie capitalisme pour que toute forme 
d'oppression, de haine, d'inégalité, d'humiliation soit automatiquement 
balayée. Et comme toutes ces choses, après la révolution, n'ont que trop 
tendance à subsister et qu'on ne dispose de nulle explication proprement 
sociologique, la tentation est forte de s'en prendre à la perversité de cer
tains hommes. Les suites ne sont, hélas, que trop connues et Marx n'a 
jamais mis en garde contre elles. Comme les démocrates de son temps, il 
restait prisonnier du précédent sacré de la Révolution française et du 
modèle jacobin. 
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Mais, objecteront certains, Marx n'a-t-il pas écrit - c'est même une de 
ses phrases les plus connues - « l' émancipation de la classe ouvrière doit 
être l'reuvre de la classe ouvrière elle-même ». Cette phrase est ambiguë: 
signifie-t-elle que les ouvriers n'ont pas besoin d'une organisation qui les 
encadre et guide leur combat, qu'ils peuvent le mener tout seuls au niveau 
de chaque entreprise ? C'est en effet là la conception du syndicalisme 
révolutionnaire, d'inspiration surtout proudhonienne, et qui a fleuri dans 
les pays latins : « action directe » des travailleurs qui s'unissent sponta
nément dans chaque entreprise pour mener une lutte de classes permanente 
contre les patrons. Pas d'apparei1l organisationnel permanent et séparé des 
masses, pas de « permanents », mais des ouvriers devenus militants et 
maîtres de leur propte combat. Dans sa forme originelle, l'idée de« soviet » 

part de la même inspiration. Mais nous sommes ici fort loin de ce qui a 
fait la fortune du marxisme. De telles idées, en effet, n'étaient accessibles 
qu'à des groupes restreints d'ouvriers hautement qualifiés, travaillant dans 
de petites entreprises encore semi-artisanales. 

Ce fut le mérite certain de Marx d'avoir compris la nature de la grande 
industrie. Des milliers d'ouvriers, simples manceuvres ou hativement spé
cialisés, remplissent ces nouvelles casernes que constituent les fabriques 
modernes. Ils accomplissent un travail parcellaire et répétitif, ils ne 
savent souvent pas ce qu'ils produisent véritablement, ce qu'est la finalité 
de leur entreprise. La seule chose dont ils aient conscience, c'est qu'ils 
sont exploités. Et voilà que se présente soudain un parti qui Jes convainc 
que leur force est irrésistible, pour autant qu'ils s'organisent sur Ie plan 
le plus large possible, national et même international, dans Ie cadre d'un 
parti qui les protège, se soucie de leurs besoins quotidiens, les prenne en 
charge. Il leur offre des organisations de toutes formes, syndicale, coopé
rative, mutuelliste, culturelle, pour jeunes, pour vieux, pour femmes, pour 
intellectuels. Mieux que cela, il promet à des hommes qui souffrent ou du 
moins subis,sent une frustration permanente, un avenir radieux. Mais 
pour cela, il ne fallait jamais perdre la foi dans le parti, lui tester toujours 
fidèle, militer en sa faveur, renforcer sa puissance et son rayonnement. 
« Nous sommes organisés », voilà sans doute la phrase que les vieux 
militants sociaux-démocrates mettaient le plus de ferveur à prononcer. 
Autrement dit, nous avons créé notre propte appareil de puissance. 
Est-ce là une conception incompatible avec le slogan de Marx : « l' émanci
pation de la classe ouvrière doit être l'reuvre des ouvriers eux-mêmes » ? 
Nullement : nos ennemis de dasse ont leur Etat, et bien ! nous avons 
créé nous-mêmes un contre-Etat, nous avons nos propres dirigeants, nos 
propres fonctionnaires, même notre contre-empereur, car c'est ainsi qu'ap
paraissait le président du parti, Auguste Bebel. 
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Et 1c1, nous pourrions parler d'une dialectique entre identification et 
aliénation. L'homme est perdu lorsqu'il ne trouve aucune autorité au-dessus 
de lui, personne pour le guider, le protéger, l'assister. Et pourtant, cette 
autorité tutélaire longtemps tant aimée peut à tout moment être ressentie 
comme étrangère et aliénante, ceux dont on disait jusque là « nous » 
peuvent à tout moment devenir « eux » : ceux qui nous dominent nous 
oppriment, nous manipulent. L' « appareil » peut apparaître comme une 
couche sociale séparée, ayant ses intérêts spécifiques et même sa propre 
idéologie. 

Et nous touchons ici au troisième et au plus redoutable aspect de la 
Vulgate marxiste : le scientisme. C'est en effet à la bureaucratie dirigeante 
du parti qu'il convenait le mieux de voir en Marx non seulement un bon 
analyste de son temps ni même un simple prophète, mais au plein sens 
du terme, un savant : de présenter le socialisme marxiste comme le seul 
authentiquement scientifique, celui qui portait en lui l'accomplissement 
de tout le processus historique, non seulement de l'humanité, mais de 
!'ensemble de l'univers. On s'est mis soudain à découvrir que l'essence du 
marxisme, c'était le matérialisme dialectique, fondement de granit de 
toute science. Ce fameux « Diamat » constitue-t-il vraiment !'essence de 
Ia pensée marxiste ? Dieu merci, non ! Il n'a rien à voir ni avec l'hégé
lianisme ni avec l'économie politique ni avec aucune des aspirations 
politiques et morales désignés jusque-là comme socialistes. Son origine, 
c'est une extrapolation des idées darwiniennes et nous en trouvons des 
échos chez des penseurs parfaitement bourgeois tels Spencer ou Hecke!. 

Elles ont malheureusement été reprises dans deux brochures d'Engels, 
les pires qu'il ait jamais écrites : « L'Anti-Dühring »et« La Dialectique de 
la nature ». Engels était un bon observateur des réalités sociales de son 
temps et un homme politique souvent avisé, mais il était un fort mauvais 
philosophe. C'était après tout son droit, tout comme rien ne lui aurait 
interdit d'être un peintre du dimanche ou un méchant rimailleur. Il n'a 
d'ailleurs jamais prétendu que sa conception « ontologique » dût être 
élevée au rang d'un dogme officie!. Mais c'est cette allure de déterminisme 
et de scienticité qui, sous l'impulsion de Kautsky, fascina le plus les diri
geants sociaux-démocrates allemands au premier chef, mais rayonna sur 
l'ensemble de la deuxième Internationale, notamment à travers Plekhanov 
et bientöt Lénine, sur la social-démocratie russe. Ils étaient convaincus de 
connaître le véritable devenir historique et leur pouvoir au sein du parti 
était justifié par leur savoir. A eux d'instruire, de guider, de diriger, et 
même de dominer ! Le marxisme, tel qu'ils le comprenaient, était le 
fondement de l'intégration interne du parti, de son incomparable röle 
historique. La puissance administrative de la SPD, l'emprise qu'elle exerçait 
sur ses membres, ses succès électoraux étaient la garantie de la victoire 
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finale de la cause qu'elle incarnait et démontraient quasi-expérimentale
ment la « vérité » de sa doctrine, sa conformité à la marche inexorable de 
l'histoire. Quand, ou, comment cette victoire se réaliserait-elle, selon quelle 
méthode s'accomplirait la prise de pouvoir et selon quel principe concret 
serait organisée la société socialiste, de tout cela, il était peu question. 

Et ici la faiblesse réside chez Marx lui-même. Marx était, nous l'avons 
dit, un brillant observateur de son temps. Il a décrit de manière souvent 
exacte les crises qu'allait connaître Ie capitalisme, même si celui-ci a 
réussi à les surmonter bien mieux que Ie maître ne l'avait prévu. Mais 
de véritables projets d'avenir, une vision socialiste articulée du monde, on 
n'en trouve guère chez lui. Son millénarisme reste terriblement abstrait. 
On sait qu'un jour viendra ou se réalisera l'homme intégral, ou l'humanité 
passera de la préhistoire à l'histoire, du règne de la nécessité à celui de la 
liberté, mais quelles formes concrètes tout cela revêtira-t-il ? L'égalité 
sera-t-elle totale et quelle place laissera-t-elle aux diversités de tous ordres ? 
Qui remplacera effectivement la direction capitaliste et comment seront 
gérées les entreprises ? Et ne parlons même pas des problèmes qui agitent 
tellement aujourd'hui la pensée de gauche : environnement, vie familiale, 
éducation, émancipation de la femme, redistribution mondiale du revenu 
et du savoir-faire technologique, autonomie et diversité des cultures 
régionales. 

Marx souvent ne répond pas à ces problèmes ou quand il Ie fait, c'est 
pire encore. Il est en effet étonnant combien Marx répondait à de tels 
problèmes selon les modes de pensée de son temps, combien un démocrate 
radical du XIX0 siècle pouvait être farci d'idées qui aujourd'hui ont une 
tonalité des plus réactionnaires. En effet, les préjugés sociaux et natio
naux abondent chez lui. Il a assurément exalté l'ouvrier, mais c'est dans 
la mesure ou c'est sur lui que repose Ie nouvel ordre industrie!. Toute 
misère étrangère à eet ordre est sans signification historique. Et Marx n'a 
même pas de compassion à son endroit. C'est avec un mépris brutal qu'il 
parle du prolétariat en haillons ( c'est lui qui a créé Ie concept de « Lum
penproletariat ») et de la paysannerie. Le mot « peuples civilisés » revient 
constamment sous sa plume et bien faible est Ie nombre de ceux à qui il 
accorde cette quaJ.ité. Tout ce qui n'appartient pas au monde occidental 
est qualifié d'après l'expression hégélienne de « sans histoire » et peut 
être légitimement dominé. Il croit au grand Etat centralisé et homo
généisé, un et indivisible, sur Ie modèle jacobin ( et c'est ainsi qu'il se 
représentait l 'avenir de la grande Allemagne) , au caractère civilisateur des 
entreprises coloniales, notamment en Inde et en Chine, au caractère 
nécessaire des guerres ( principaJ.ement contre l'ennemi principal de tout 
progrès -, la Russie), guerres qui devaient être menées non par des 
armées professionnelles, mais par la grande masse des conscrits, ce qu~ 
paraissait à !'époque l'acquis principal de la révolution française. 
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Le danger du scientisme marxiste ne réside nullement là ou le situe le 
simplisme hargneux de la droite . Il n 'est nullement à la source de toute 
subversion dans le monde. Bien au contraire, le strict déterminisme qu'il 
proclame justifie !'apathie, ce que d 'aucuns ont appelé « l'attentisme révo
lutionnaire ». La foi en la révolution ne devait jamais être abandonnée, 
mais il n 'y avait pas trop à se soucier de la préparation et de la conduite 
pratique de celle-ci : le parti pourvoyait à tout. C'est dans l'affirmation de 
cette infaillibilité du parti , dans cette négation de toute spontanéité et 
même de tout questionnement par la base que résidait le danger totalitaire 
déjà présent dans la vieille social-démocratie. 

Cet élément de totalitarisme signifiait-il aussi volonté de conquête totale 
de l'appareil d'Etat ? 

Cela pouvait en certaines circonstances être le cas , et c'est bien ici que 
nous trouvons Lénine, le Lénine qui ne se dévoile pleinement en cette 
matière que dans ses fameuses thèses d'avril 1917, c'est-à-dire au moment 
ou l'Etat russe est dans un état de totale décomposition. Mais en général , 
la tendance du parti est de s'accommoder d 'un Etat à caractère parlemen
taire et ou il peut préserver sa zone particulière de puissance et d'influence. 
Et cela vaut non seulement pour les vieux partis sociaux-démocrates 
devenus « révisionnistes », mais également aujourd'hui en Europe occiden
tale pour les divers partis communistes qui continuent pourtant à faire 
profession d'orthodoxie. Le sectarisme idéologique, l'exclusivisme organi
sationnel sont parfaitement compatibles avec la torpeur pratique. 

Mais comment le marxisme s'est-il répandu dans la classe ouvrière 
allemande ? Comment un obscur émigré, tirant à Londres le diable par la 
queue, dont l'ceuvre était fort peu diffusée et même en grande partie iné
dite, peut-il être devenu peu après sa mort le penseur guide de la classe 
ouvrière ? lei il faut distinguer deux étapes : la première, c'est la création 
en 1863 par Ferdinand Lassalle de l'Association Générale des Ouvriers 
( Allgemeiner Arbeiterverein). Lassalle rappelle Julien Sorel, mais en plus 
romanesque que le héros de Stendhal. Généralement on l 'oppose à Marx 
le « révolutionnaire », comme le dirigeant ouvrier rallié à l 'Etat établi. 
Et assurément il est fort éloigné de ce qu'évoque aujourd'hui la notion de 
marxisme. Néanmoins, nous sommes d'avis qu'il fut du vivant de Marx 
son seul véritable disciple . Disciple - mais nullement épigone ! Il avait 
beaucoup d'idées personnelles, interprétait Marx à sa façon et pour servir 
sa propte ambition. Cet homme qui, en dépit de ses origines, se fait 
entretenir par la comtesse Hatzfeld et cultive d'étranges relations mon
daines et épistolaires avec Bismarck, reste fidèle à Marx, à l'époque ou 
ce dernier, totalement délaissé, éprouve un apre ressentiment <levant l'éclat 
de la vie de Lassalle. Ce ressentiment, le petit-fils de rabbin l'exprime 
par de violentes injures antisémites traitant son rivaJ, Lassalle, d '« Ephraïm 
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Gscheid », de « Jüdel Braun » de « Jüdischer Nigger». Et pourtant, 
Lassalle avait admirablement compris comment l'enseignement de Marx 
était utilisable, non pas pour une quelconque entreprise subversive, mais 
au contraire pour une action légale dans Ie cadre d 'une Prusse semi
autocratique. De l'enseignement de Marx, il retient ce qui peut avoir Ie 
plus d'impact sur l'ouvrier : l'inexorable exploitation de l'ouvrier tant 
que subsiste Ie régime capitaliste, la paupérisation croissante ( il va même 
plus loin que Marx avec sa « loi d'airain »), la nécessité de la lutte des 
classes, de l'otganisation et de la solidarité ouvrières. Bien des traits qui 
plus tard passeront pour typiquement marxistes ont, en fait, une origine 
lassallienne : Ie style des relations internes entre ouvriers, Ie drapeau rouge, 
l'interpellation par « camarade » ( Genosse), Ie sentiment d'appartenir à 
une culture spécifique, l'organisation rigoureusement hiérarchisée et auto
ritaire dans sa structure. Plus qu'autoritaire dans Ie cas de Lassalle, qui 
avait réussi par son éloquence à devenir un authentique « Führer » 
charismatique, et ici on peut se demander si la mort romantique, si peu 
dans la tradition socialiste ( rappelons qu'il fut tué en duel), qui, à 39 ans, 
interrompit une carrière qui n'en était qu'à ses débuts, a été un bonheur 
ou un malheur. Lassalle aurait-il pu en effet réfréner une ambition qui ne 
cessait de croître? Toujours est-il que Ie caractère autoritaire qu'il. imposa 
à son association correspondait aux besoins des masses ouvrières sans quali
fication, même si eet aspect autoritaire eut par la suite un caractère davan
tage bureaucratique que charismatique. 

L'historiographie socialiste allemande a dans !'ensemble donné une 
image positive de Lassalle, puisqu'aussi bien c'est à lui que l'on fait 
remonter la naissance du premier parti proprement ouvrier. Il est vrai 
cependant que les sympathies de Marx allaient au parti constitué en 1869 
à Eisenach, en Thuringe, par Wilhelm Liebknecht et Ie jeune August 
Bebel et qui s'est, lui, appelé parti allemand social-démocrate des ouvriers. 

On a généralement voulu y voir un parti plus rad.ical dans son action, 
plus «marxiste» au sens communément donné à ce terme. C'est vrai qu'il 
était plus hostile à l'ordre proprement prussien, d'inspiration plus « grande
allemande » ( alors que Bismarck cherchait à créer la petite Allemagne à 
direction prussienne), plus républicain dans ses principes, mais son action 
n'en a pas moins été strictement légaliste. D'ailleurs, le destin allemand 
semblant avoir été fixé et stabilisé par Bismarck en 1871, les deux partis 
fusionnèrent à Gotha en 1875, sur la base d'un programme aprement 
critiqué par Marx. 

Mais voilà que trois ans après , Bismarck se déchaîna sans que Ie parti 
lui eût donné quelque autre raison d'inquiétude que ses progrès électo
raux et organisationnels, sous prétexte d'attentats anarchistes dont celui-ci 
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est de toute évidence totalement innocent. Et c'est la fameuse loi anti
socialiste. Le parti, sans perdre tout moyen légal d'action - sa représen
tation parlementaire reste autorisée - est en butte à de graves mesures 
de proscriptions. Il résiste avec courage, c'est indiscutable, mais avec le 
seul type de courage dont il soit capable. Car Ie courage n'a jamais manqué 
aux militants socialistes, tant s 'en faut, et ils le manifesteront en des cir
constances autrement dramatiques. S'ils ont connu tant d 'échecs, ce n'est 
pas faute d'avoir su lutter, mais faute d 'avoir su imprimer un véritable 
contenu politique à leur lutte. Résister n'a qu'un sens à leurs yeux : 
rester fidèle au parti. Fidélité qui n 'est pas sans évoquer celle que saura 
conserver sous le nazisme l'Eglise confessante. Pas Ie moindre acte de 
violence, pas Ia moindre épreuve de force, mais chacun reste clandestine
ment à son poste, l'appareil et même la caisse du parti se conservent 
intacts . On confesse bien haut sa foi, et cela mène quinze cents militants 
dans les prisons qui fort heureusement, ne présentent aucune des hor
reurs concentrationnaires. Type de résistance qui peut être payante dans 
un régime qui, quoique brutalement autoritaire, n'a pas perdu tout sens 
juridique et moral, conserve un minimum de respect pour l'adversaire. 
Elle dure jusqu'au moment ou la volonté répressive s'émousse, ou l'étoile 
de Bismarck palit. Le Reichstag refuse en janvier 1890 de renouveler la 
loi et Ie parti sort de l'épreuve glorieux et rayonnant. 

En est-il devenu pour autant plus révolutionnaire ? Bien au contraire. 
Son triomphe a été un triomphe de la légalité, et moins que jamais il 
songe à une action autre que strictement légale. Mais il a été persécuté, 
agoni d'injures et de calomnies. Cela ne prouve-t-il pas qu'il n'est pas un 
parti comme les autres ? S'il est tant haï, c'est que ses ennemis ont pris 
conscience de Ia mission historique <lont il est Ie dépositaire : abolir Ie 
régime d'exploitation <lont eux sont les représentants. 

Et voilà qui rendait la masse des militants particulièrement sensible 
aux conceptions que sous l'égide du vieil Engels (mort en 1895) lançaient 
ses deux disciples, Kautsky et Bernstein ( ce dernier encore orthodoxe à 
l'époque) et qui aboutit au nouveau programme, celui d'Erfurt, en 1891, 
lequel passa pour un modèle de rigueur marxiste. Etrange programme à 
<lire vrai, fait de deux parties. La première est un démarquage du mani
feste communiste qui nous annonce la fin du capitalisme, de toute 
exploitation de l'homme par l'homme, l'expropriation des expropriatems ... 
d'ou sont déduites comme revendications immédiates la généralisation du 
suffrage universel égal, direct et secret, la suppression de toute entrave 
à la liberté d 'adhésion syndicale, la fixation à huit heures du travail quo
tidien dans les usines, l'augmentation de la sécurité du travail, la gratuité 
des enterrements. 
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Etrange association de visions quasi millénaristes qui entretiennent la foi 
dans l'incomparable mission historique du parti et de revendications réfor
mistes fort modérées et prudentes, mais qui correspondent incontesta
blement aux aspirations quotidiennes de l'ouvrier. 

Le programme d'Erfurt, la liberté reconquise, l'accroissement constant 
du nombre de membres et d 'électeurs suscitèrent à l'époque une admiration 
qui dépassa largement les frontières de l'Allemagne. Les derniers écrits 
d'Engels sont véritablement des cris de triomphe. « Le parti social
démocrate allemand, écrit-il en 1892, a acquis grace à ses combats ininter
rompus et à trente ans de sacrifices une position comme aucun autre parti 
socialiste dans le monde et qui lui garantit une prise du pouvoir dans un 
bref délai. L' Allemagne socialiste a pris dans le mouvement ouvrier inter
national la position la plus avancée, la plus glorieuse, la plus responsable ». 

Nous sommes ici à la source de ce qui fut une des grandes illusions du 
siècle, à savoir que l' Allemagne possédait la classe ouvrière la plus nom
breuse, la plus organisée, la plus consciente idéologiquement et que cela 
lui donnait une vocation révolutionnaire particulière. Lorsque Lénine 
misait sur la révolution mondiale, il avait concrètement en tête la révolu
tion allemande. Seule l'Allemagne semblait pleinement répondre à toutes 
les normes d'industrialisation, de développement culture!, d'occidentali
sation requises par !'orthodoxie marxiste. Cette vision n'a jamais corres
pondu à un quelconque rapport véritable de forces. Cette social-démocratie 
que l'on se représentait triomphante était en fait totalement exclue des 
centres de puissance étatique, elle n'était que tolérée et menait une sorte 
de vie de ghetto en marge de la structure établie du pouvoir. Elle n'était 
nullement capable de tentet une quelconque épreuve de force et elle n'y 
aspirait même pas. 

De cette apathie on donne souvent une explication idéologique, et un 
concept revient constamment, celui de « révisionnisme ». On parle de 
deux lignes et cela aussi bien à droite qu'à gauche. A droite, c'est pour 
louer les socialistes modérés, responsables, fidèles à l'Etat ( notamment en 
temps de guerre) et pour les opposer aux marxistes orthodoxes, supposés 
incarner une volonté permanente de subversion. Mais avec des valori
sations opposées l'historiographie communiste ne dit pas autre chose. 
La bonne ligne, c'est celle qui serait restée en tous points fidèle à Marx 
et à Engels, à leurs disciples W. Liebknecht et Bebel (lesquels, contraire
ment à Kautsky, eurent !'excellente idée de mourir avant 1914 ), pendant 
la guerre les indépendants de gauche et les spartakistes, et puis ceux qui 
allaient rejoindre le parti communiste et lui tester fidèles à travers toutes 
ses oscillations. La ligne perverse, celle de la trahison, commencerait déjà 
avec Lassalle, puis elle s'exprimerait dans cette horrible dépravation que 
constituerait Ie révisionnisme, qui aurait abouti au consentement des crédits 
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de guerre, à l'union sacrée, à !'attitude contre-révolutionnaire des Ebert, 
Scheidemann et Noske, de la social-démocratie en général à !'époque de 
Weimar. 

Or, à notre sens, c'est bien moins Ie révisionnisme que Ie dogmatisme 
centriste, tel qu'il s'exprime dans Ie programme d'Erfurt, qui est à la 
source de bien des confusions et des incohérences. Il est d'ailleurs particu
lièrement choquant de voir que ce sont de prétendus marxistes qui mettent 
!'accent sur !'aspect idéologique des comportements humains. Pour eux, 
la condition première de la fidélité au socialisme c'est une foi inébranlable, 
bétonnée, dans Ie dogme marxiste. lei, on pourrait justement utiliser la 
critique qu'a faite Marx lui-même de l'idéologie contre Ie marxisme 
orthodoxe. Car enfin une des phrases les plus volontiers citées de Marx et 
reprise de son introduction à la « Critique de !'Economie politique », c'est 
bien: « Ce n'est pas la conscience des hommes qui détermine leur être, 
mais au contraire leur être social qui détermine leur conscience. Tout 
comme on ne peut juger un ·individu sur la manière dont il se représente, 
on ne peut juger une époque de bouleversement par la conscience qu'elle a 
d'elle-même ». Des concepts tels que « fausse conscience », « mystifica
tion » seraient particulièrement adéquats pour caractériser Ie marxisme 
vulgaire. 

Et la rupture entre socialisme et communisme ne doit pas être inter
prétée de manière purement idéologique. Le fossé est devenu si énorme 
entre eux qu'il est parfois devenu indécent d'évoquer leurs racines 
communes, et pourtant toute leur histoire depuis 1917 est faite d'anta
gonismes violents, mortels parfois, et pourtant au moins les militants de 
l'un et l'autre bord éprouvent la nostalgie d'une unité perdue. 

La social-démocratie allemande a constitué Ie lien historique entre Marx 
et Lénine et bien des traits si tristement caractéristiques du communisme 
se trouvent déjà chez elle : chauvinisme de parti, discipline rigoureuse, 
hiérarchie bureaucratique, dogmatisme étroit. C'est là que pour Ia pre
mière fois fut anathémisé Ie révisionnisme, exactement à Dresde en 1899, 
dans la personne de ce même Eduard Bernstein dont Engels avait fait 
son exécuteur testamentaire. 

Et pourtant il existait une différence essentielle entre les deux partis. 
L'aspiration totalitaire de la SPD se limitait à la domination à l'intérieur 
du parti. Celui-ci aspirait peu, trop peu sans doute, à s'emparer de la 
puissance de l'Etat. 

Le parti souhaitait au premier chef que l'Etat respectàt ses conditions 
internes d'existence et, en ce sens, il aspirait sincèrement à un régime de 
démocratie parlementaire pluraliste. 
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Lénine, lui, souhaitait que Ie parti s'emparat totalement de la puissance 
de l'Etat et c'est en fonction de eet objectif qu 'il en conçut l'organisation. 

Bien peu de militants comprirent - nous l'avons dit - la portée de 
la rupture intervenue en 1903. Il fallut l'effroyable guerre pour qu'apparut 
au grand jour la figure quasi inconnue jusque-là de Lénine. Son explication 
de !'origine de la guerre par une théorie nouvelle apparue au début du 
siècle, celle de l'impérialisme, auquel le capitalisme de monopole serait 
contraint pour sa simple survie, est en elle-même plus que contestable. 
Mais elle avait quelque apparence pour elle, les maîtres de l'appareil 
industrie! étaient indispensables pour la conduite de la guerre et !'opinion 
pouvait aisément croire qu'ils l'avaient provoquée et poussaient dans leur 
seul intérêt à la poursuite des horribles massacres. Comme les sociaux
démocrates n'avaient opposé aucune résistance sérieuse au déclenchement 
de cette guerre et poursuivaient même une politique d'union sacrée, ils 
pouvaient être aisément dénoncés comme complices. En principe, les 
sociaux-démocrates avaient toujours attendu l'inévitable crise qui devait 
amener la révolution. En fait, lorsque pareille crise surgissait ( et Dieu sait 
que la grande guerre en était une) , ils révélaient surtout leur impuissance 
et leur désarroi. 

Pour Lénine, au contraire, c'était là une perspective à laquelle il était 
parfaitement préparé et qui ne demandait aucune surcharge mentale. 
Il s'agissait simplement pour un groupe rigoureusement sélectionné de 
révolutionnaires professionnels se présentant comme porte-parole du pro
létariat de s'emparer du pouvoir par ce qui, techniquement, n'était pas 
plus qu'un coup d'Etat. Dans l'état ou se trouvait la Russie, ce fut - au 
moins en un premier temps - chose relativement simple. 

L'idée de révolution, qui était devenue un pur état d'àme, confondu 
dans le meilleur des cas avec une volonté permanente de réforme et dans 
Ie pire avec une attente passive, prend soudain forme, chair : nos amis 
russes nous montrent comment les vrais révolutionnaires font la révolution, 
comment ils extirpent à leurs racines mêmes tous les méfaits du capitalisme : 
misère, chomage, impérialisme, guerre. Et les militants fort nombreux, 
majoritaires même dans nombre de pays au sortir de la guerre, qui 
pensaient de la sorte étaient eux aussi, à leur façon, des sociaux-démocrates. 
lis ajoutaient simplement un contenu nouveau à une vieille foi gravement 
ébranlée. C'étaient, ce sont encore, des hommes devenus communistes pour 
les mêmes raisons pour lesquelles, en d'autres temps ou en d'autres lieux, 
ils eussent été sociaux-démocrates, et beaucoup d'ailleurs crurent rester 
pleinement fidèles à eux-mêmes en passant de la II' à la III' Internationale. 
En Occident, Ie communisme est devenu parti de masses dans des pays 
d'industrialisation récente, là ou la mue révisionniste ne s'était pas encore 
accomplie ; ou la rigueur idéologique et organisationnelle correspondait le 
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mieux aux frustrations, au besoin de protection, aux espoirs de libération 
des masses. L'état d'esprit de l'ouvrier de la banlieue parisienne ou de 
l'Emilie n'est pas différent, à quelques décennies d'intervalle, de celui 
de l'ouvrier allemand, belge ou scandinave. Le parti présente ce même 
dogmatisme théorique, ce même révolutionnarisme abstrait, et au fond 
cette même prudence pouvant aller jusqu'à !'inertie ( qu'on songe simple
ment à son attitude en mai 1968), jusqu' au refus de l' action, cette même 
absence de programme économique et social vraiment audacieux adapté 
aux réalités de la société contemporaine. La seule différence avec la vieille 
social-démocratie, c'est que ce même rêve d'une libération finale, liée 
à la foi inconditionnelle dans Ie parti, a pu s'accrocher à une réalité pré
sente, à savoir l'Union Soviétique, patrie du prolétariat, rempart de la 
révolution, et éprouve grand mal à s'en décrocher. 

* 
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